Savoir tomber, pouvoir se relever

«Comment se relève-t-on de la mort d'un frère, d'une vie sans enfant et de la vente d'une propriété familiale ?» s'interroge Louise, face au vide qui l'étreint. Cette jolie brune aux yeux bleu piscine est l'héroïne d'Un château en Italie, nouveau film écrit et incarné par Valeria Bruni Tedeschi. Actrice sensible, on le sait; cinéaste bouleversante, on en est désormais persuadé. Devant et derrière la caméra, son rythme singulier, pétri de fous rires et de larmes, épouse ici mieux que jamais la forme d'un oxymore délicat l'équilibre instable. Chapeau bas.

Louise, on l'a découvre solitaire, allongée dans la cellule d'un monastère. Puis on la retrouve prosternée, en prière à même le sol. Dès lors, on comprend qu'un monde s'écroule, à travers cette ouverture en forme de supplique et d'affaissement. D'autant qu'une série de chutes et de pertes (pas toujours très catholiques, elles 1) vont continuer d'encadrer, tel un motif entêtant, l'itinéraire de cette quadragénaire vacillante et de sa famille grande bourgeoise sur le déclin. Tout se tient.
[image: image1.jpg]



De fait, s'il est une qualité qui émerge rapidement d'Un château en Italie, troisième volet d'un triptyque peu ou prou autobiographique, c'est sa cohérence. Plus maîtrisé qu'Il est plus facile pour un chameau... ; plus intense qu'Actrices ; plus triste et plus brutal, aussi. Mais que l'on se rassure les « chutes » de Louise sont amorties par des rires quand, rejouant les fausses bagarres de son enfance avec son frère, elle s'abandonne, hilare, sur le parquet de leur château (celui du titre). Elles peuvent même être tout à fait burlesques : ainsi le moment où elle se fait éjecter d'un fauteuil soi-disant miraculeux par une nonne napolitaine offusquée. Cette nouvelle création confirme donc, incidemment, le talent comique de la Valeria (et de Noémie Lvovsky, sa fidèle coscénariste).

Pour l'essentiel néanmoins, et c'est pourquoi Un château en Italie se différencie des deux étapes précédentes de cette « saga e, les effondrements de Louise sont poignants. Impossible de ne pas être saisi lorsqu'une fausse couche la surprend dans la rue, et qu'elle s'enfonce (au ralenti) dans sa douleur, tandis que le temps, soudain, se suspend. Ce vertige (filmé de dos, dans la lumière d'un été parisien) fait écho au malaise de son frère en train de mourir du sida (Filippo Timi, sobre dans une partition sur le fil) : c'est l'une des plus belles scènes d'un long métrage pourtant très élégant. Incroyablement fluide en dépit de la variété de ses humeurs, jouant la carte de l'éclat même dans ses moments les plus sombres, il ose être raccord (tout simplement) avec la frémissante Louise, surprise entre deux âges, deux pays et deux mondes : l'un qui s'efface, l'autre dans lequel elle tarde à trouver sa place.

Comment survivre et s'inventer un avenir ? Telle est la vraie question qui hante le troisième ouvrage de Valeria Bruni Tedeschi. Celle qu'aurait pu poser un Tchekhov en villégiature dans le château turinois de Louise par exemple (mais on sait les tendres passerelles entre Russie et Italie depuis Les Yeux noirs de Nikita Mikhalkov, avec Marcello Mastroianni).

C'est cette question, vertébrale, qui rassemble de fait les morceaux épars de ce film puzzle, aussi bien quand il parle de trahison (Xavier Beauvois, savoureux dans le rôle du bouffon) que d'insémination artificielle (grand moment), voire d'amour tout court (avec un Louis Garrel très « truffaldien e). C'est elle qui insuffle cette vitalité paradoxale à ces chutes répétées, la toute dernière image étant celle d'un bond en avant... Et c'est elle, enfin, qui permet à cette chronique intime, frôlant l'impudeur, de se redresser tout à fait. Vers les tendres sommets de l'universalité. 
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