Tendre famille de dégénérés

L'actrice et réalisatrice Valeria Bruni Tedeschi avait, sans s'éclipser totalement, quelque peu disparu des radars ces dernières années, tandis que, dans un mouvement symétrique, sa sœur, Carla, y fut omniprésente, plutôt du côté de la rubrique mondaine. Faut-il voir là un lien de cause à effet ? On n'en sait rien, mais ce serait une belle manifestation de pudeur. Reste que cette raréfaction sur les scènes pourrait être la cause, les choses allant désormais si vite, de l'oubli fâcheux de son début de carrière de réalisatrice qui renvoyait un écho intimiste, loufoque, voire burlesque, à l'élégie des « pauvres petites filles riches » telle que l'Américaine Sofia Coppola commençait, elle, à la mettre en scène de l'autre côté de l'Atlantique.

Deux coups suffirent à nous rendre chère cette tentative locale à résonance autobiographique, où la réalisatrice interprétait à chaque fois le rôle principal. Il est plus facile pour un chameau… (2003) nous introduisit au personnage de Federica, auteure dramatique velléitaire, personnification ambulante du malaise et de l'empêtrement, fille d'une famille italienne richissime portant sa prospérité comme un fardeau, sa famille comme une croix et son droit au bonheur en bandoulière. Quatre ans plus tard, dans Actrices (2007), on la retrouvait précisément actrice, répondant au nom de Marcelline, quadragénaire flippée et désorientée, sans homme à aimer et sans descendance à faire naître.

Sept ans plus tard, nous recroisons cette femme sous les traits de Louise, actrice également, et la situation ne semble pas s'être arrangée. Voici le topo : le château familial italien, géré de manière désinvolte par madame mère, va devoir être vendu, sans quoi la banqueroute menace. Ludovic (Filippo Timi, le Mussolini deVincere, de Marco Bellocchio), le frère, ombre aimée traversant le château comme un fantôme, s'éteint lentement du sida. Louise, quant à elle, n'a toujours pas d'enfant et en fait une affaire de rédemption existentielle, idée très modérément partagée par Nathan (Louis Garrel), son amant plus jeune qu'elle d'une vie ou deux. Ajoutez à cette configuration chancelante l'irruption régulière de Serge, l'ami-pique-assiette-alcoolique, émettant des récriminations aussi subtiles qu'un éléphant dans un magasin de porcelaine, et la coupe est prête à déborder.

Un film drôle et intelligent
Bien sûr, au début, tout cela fait quand même très peur. Les problèmes des « fils et filles de », les coquetteries névrotiques de la haute bourgeoisie, les castings ménageant l'entre-soi parisien, tout cela, par ces temps de plus en plus durs pour les démunis et favorables aux nantis, prend le risque de l'obscénité. Et celui, consécutif, que le spectateur se range sans espoir de retour à l'avis du jardinier italien, confié à sa femme dès l'entrée en matière de cette comédie du déclassement : « Une famille de dégénérés. » Laissez passer une demi-heure, et revenez-y, vous voilà séduit. Parce que le film est drôle et intelligent, qu'il parvient à ne tomber ni dans la complaisance agressive (il y a toujours de la tendresse dans cette famille) ni dans le faux-semblant critique (il faut aussi faire preuve d'une vraie lucidité, parfois d'une vraie cruauté, sur l'état de ladite famille). Parce que aussi, sur la ligne ténue qui sépare la vraie vie de la romance et la tragédie de la fantaisie, Valeria Bruni Tedeschi oscille avec un gracieux courage.
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