Du polar à la musique ancienne
Influencé aussi par la peinture, le film de Corneau explore l’univers de deux musiciens du XVIIe siècle : beau et ascétique.

Avec Tous les Matins du Monde, Alain Corneau change radicalement de registre. Délaissant l’univers du polar, qui fit son succès à la fin des années 70, il aborde le genre historique, dans cette rencontre entre deux grands musiciens du XVIIe siècle : Sainte Colombe et Marin Marais. En 1989, Nocturne Indien – d’après le roman d’Antonio Tabucchi – annonçait ce revirement vers un cinéma plus méditatif. Tiré du roman de Pascal Quignard écrit pour la circonstance, Tous les Matins du Monde présente un cas presque unique de collaboration entre un cinéaste et un écrivain. Une rencontre avec le réalisateur s’imposait.
Comment concevez-vous une adaptation ?

Je n’ai aucune théorie, mais du respect. En transposant honnêtement un texte qu’on aime, on se rapproche de son origine, même si la mise en scène détourne les phrases et le style. C’est presque en copiant qu’on est le plus proche de l’adaptation. Mais je conçois qu’on puisse réussir un filma en trahissant un livre. Le secret du livre ne se situe pas dans la fiction, mais dans la manière de la raconter. C’est ce mystère-là qui m’intéresse.
Pourtant, l’idée du film a précédé l’écriture du livre ?

En effet. J’ai provoqué l’écriture du roman. En rencontrant Pascal Quignard, je lui ai parlé de mon intérêt pour la musique ancienne, et l’idée s’est déclenchée. Comme il ne connaissait rien au cinéma, il a décidé de s’atteler au roman. Après, il suffisait d’adapter, si j’ose dire.
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Peut-on, dans ce cas, encore parler d’adaptation ?

Oui et non. Le cas est curieux car ce film est réellement collectif. Il y a d’abord Pascal Quignard et son roman. Mais à l’origine du livre, il y a aussi Jordi Savall et la musique. Le film essaie de relier ces deux hommes, alors que tous deux n’ont rien à voir avec le cinéma. Jordi Savall croyait au début qu’on voulait simplement faire un film en costumes. Il n’a compris l’intention qu’en lisant le roman. Depuis, il s’est identifié à Marais : ses enregistrements diffèrent d’ailleurs complètement de ceux qu’il a faits il y a quinze ans.
Mais ne craigniez-vous pas de faire un film trop littéraire ?

Si. Cela fait partie des peurs lorsqu’on se lance dans un projet. Là, j’avais trois garde-fous : la musique, l’iconographie avec la peinture, et les comédiens. Le reste est venu tout seul à partir du texte de Pascal Quignard. 
Comment êtes-vous passé de l’univers du polar de vos débuts, style «Police Python 357» ou «La Menace», à ce genre de film ?

Cela se fait de manière inconsciente. Et Tous les Matins du Monde est aussi un film noir. La seule chose qui ait changé, c’est qu’avant, je mettais en scène un monde symbolique reflétant des intentions cachées. Ici, j’ai été obligé de dévoiler des choses plus personnelles. Le sujet m’a en quelque sorte forcé la main. Mais je referais un polar avec plaisir.
Pourquoi avoir utilisé une voix «off» ?

Parce que je voulais un prologue et un épilogue. Il fallait que les choses soient vues par Marais. Sainte-Colombe, lui, ne peut pas se raconter :il est retiré du monde et forcément secret. On peut encore voir le film comme un rêve de Marais : il a besoin de pureté et donc se réinvente un maître. D’où la voix off .
De quels peintres vous êtes-vous inspiré pour l’image ?
Il faut d’abord dire que le directeur de la photographie, Yves Angelo, st génial. Nous avons été influencés par les tableaux de Baugin et de Georges de La Tour. Mais aussi par des artistes japonais : les films de Mizoguchi et certains écrits sur l’art de Tanizaki représentent la même vision orientale que le XVIIe siècle français. Il y a un rapport indéniable dans cette extrême raréfaction conduisant à l’émotion pure. Mais le centre d’inspiration reste Baugin et ses deux natures mortes qui sont au Louvre.

Est-ce pour cette raison que presque tous les plans du film sont fixes ?

En partie. Mais il me semblait aussi impossible de figurer la musique par des mouvements de caméra. Cela rejoint l’ascétisme du film. Et puis les comédiens étaient ainsi obligés de se dévoiler entièrement, avec cette caméra qui les scrutait d’une manière presque zen. Et lorsqu’on bouge dans le film, cela devient spectaculaire : comme avec ces rares travellings, uniquement sur des natures mortes.

Qu’est-ce qui a déterminé le choix des comédiens ?

J’ai mis du temps à venir é Jean-Pierre Maerielle. J’ai dû aller au-delà de son image. Au départ, je n’avais qu’Anne Brochet en tête. Puis j’ai pris Depardieu père et fils, Gérard et Guillaume, afin d’assurer une homogénéité. Dans un film, il faut une sorte de race entre les comédiens. Le casting m’obsède car je ne crois pas à la direction d’acteurs mais à leur choix. Un acteur ne se dirige pas, il vous donne des choses. Par contre, si on se trompe sur le chois, c’est trop tard. N’oublions pas que les acteurs sont la grande richesse du cinéma français : Gabin, Raimu, Jules Berry, Carette, Saturnin Fabre et l’immense Robert Le Vigan, voilà des comédiens qu’on ne dirigeait pas, mais qu’on accompagnait.
Interview : Pascal Gavillet
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