"Jean de la Lune" et "Tomi Ungerer, l'esprit frappeur" : Ungerer, la face cachée de la Lune


Toute actualité concernant Tomi Ungerer - 81 ans, esprit vert et yeux bleus, dessinateur, affichiste, pornographe, éleveur et séducteur alsacien - est bonne à prendre. Soit deux films, également recommandables, sur les grands écrans : un dessin animé à vocation familiale et un documentaire sur l'auteur de l'oeuvre originale, que les parents découvriront de préférence sans leur progéniture.

Jean de la Lune est le second long-métrage d'animation adapté d'un album de Tomi Ungerer, après Les Trois Brigands, sorti en 2007. A l'origine de ces deux films, l'Allemand Stephan Schesch, producteur, passé de surcroît réalisateur pour le second. Initialement paru à Zurich, en langue allemande, sous le titre Der Mondmann, en 1966, Jean de la Lune est un court récit dont on sait gré à son adaptateur de ne pas l'avoir artificiellement rembourré pour son passage à un long-métrage d'animation.

Le film reste fidèle à la sombre et lapidaire expressivité d'Ungerer, à son art du dépouillement et du contraste, à sa manière de court-circuiter le récit par la prégnance et l'étrangeté de son univers plastique. Quant à l'histoire, puisqu'il en faut une, elle tient sur un ticket de métro. Jean de la Lune, qui s'ennuie formidablement sur son astre froid, attrape au passage la queue d'une comète et atterrit sur Terre. Là, un belliqueux dictateur lui fait la chasse au nom de l'intégrité terrestre, tandis qu'une coalition de résistants pacifistes (le vieux professeur Ekla des ombres, une ribambelle d'enfants...) aident le naïf extraterrestre à regagner sain et sauf sa planète.

Seize ans avant E. T., de Steven Spielberg, Jean de la Lune exploite l'effet de loupe et de jouvence que procure à notre vision du monde la présence d'un non-Terrien égaré sous nos latitudes. Moins émouvant que la créature au doigt gigantesque, Jean se réduit peu ou prou à une esquisse en noir et blanc, à l'innocente rondeur, qui jette sur ce qui l'entoure l'éclat lunaire d'une insondable interrogation. Tout juste si l'ébahissement se laisse deviner lors de sa découverte émerveillée de la faune et de la flore. Ou l'effroi face aux menées ubuesques du président du monde, qui veut l'encager et envahir la Lune sur la suggestion de sa Lady Macbeth de femme.

Jean n'est autre qu'une expression formelle du sentiment de Tomi Ungerer à l'égard du monde. Un mélange de consentement sensuel et d'effarement. Une envie d'y croquer à belles dents et une prudente réserve. Irait-on jusqu'à dire que le créateur a conçu sa créature comme cette partie de lui-même qui n'a jamais été finie ?
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La vision du très bon documentaire que consacre le réalisateur américain Brad Bernstein au dessinateur leste ce pressentiment d'un poids de réalité. Quel destin, en effet, que celui d'Ungerer ! Et quel accablement que celui de sa jeunesse ! Né en 1931 à Strasbourg, il va éprouver en un peu plus de dix ans la mort précoce de son père, la terreur de la guerre, l'intégration de l'Alsace à l'Allemagne nazie, puis une libération qui passe par l'autodafé des bibliothèques allemandes.

On ne perd pas un père adoré, lui-même artiste à ses heures, à l'âge de 3 ans, on n'exécute pas ses premiers devoirs scolaires en dessinant un juif selon la pédagogie du Troisième Reich, on n'appartient pas à une région à ce point déchirée sans que cela laisse quelques traces profondes et durables.

Le résultat, tel que ce film nous le montre dans un juste équilibre entre témoignage et iconographie, est le parcours d'un homme libre, béni par le talent, tenaillé par l'inquiétude, qui a fait de l'indépendance d'esprit son moteur et sa boussole. Ce parcours, incroyablement riche et éclectique, le mène des Etats-Unis à l'Irlande en passant par le Canada, de la littérature enfantine au dessin érotique, en passant par la publicité et les dazibaos au vitriol contre la guerre du Vietnam.

L'Amérique, où il a émigré dès 1956, porte au pinacle le graphiste et l'auteur d'albums pour la jeunesse, mais finit par le pousser à l'exil en 1971 après avoir interdit son oeuvre de toutes les bibliothèques du pays pour cause de propagande en faveur de la révolution sexuelle.

Qu'à cela ne tienne : l'exil est la demeure d'Ungerer, le dessin sa Terre promise. A en juger par sa présence aussi pétillante qu'émouvante, l'un et l'autre ont maintenu le désormais octogénaire dans la disposition idéale : celle de l'éternelle jeunesse.
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