Quelle Laure est-il ?

Après «Naissance des pieuvres», Céline Sciamma signe «Tomboy», voyage au coeur de l'enfance ambiguë.

Sur le chemin de Tomboy, trois micro-évéments agissent comme des cailloux blancs qui, façon Petit Poucet, permettent de suivre le dessein de la réalisatrice Céline Sciamma, et disent beaucoup du bon génie frappeur et frappé qui l’habite. Un déménagement, au début ; une lecture, à peu près au milieu du récit ; et un jeu de cartes, vers la fin. Le déménagement est celui de parents jeunes (la trentaine) et de leurs deux enfants, petits (moins de 10 ans). La lecture est celle d’un passage du Livre de la jungle. Le jeu de cartes est un jeu des 7 familles. Tout est dit.

Tomboy est un film qui déménage, entre conte de fées dans la forêt et jeu de société hors piste. Autrement dit : une famille (parents et deux enfants) s’installe dans un nouvel appartement «normal» d’une banlieue moyenne. Le père est beau gosse, la mère est une jolie maman en fin de grossesse. La vaisselle et les bibelots sont encore dans les cartons. Mais l’attention portée au film aussi. Quèsaco ? La caméra nous aide en se focalisant sur l’aîné des deux enfants, dont on ne sait rien d’autre que ce que son apparence permet d’en déduire. Ça parle peu, ça a les cheveux courts, ça s’habille en pantalon mollasson, débardeur et sweat à capuche. Ça fait la connaissance de nouveaux gamins de son âge dans le parc de la résidence. Et singulièrement de Lisa, jolie petite fille qui demande à ça son prénom. Ça dit s’appeler Michaël. Comme un garçon.
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Mowgli. Le spectateur, réveillé par cette façon insistante de coller à Michaël, est en train de se poser des questions, mais pas forcément les bonnes : sur ce prénom d’époque, sur l’allure standard de ces deux enfants et sur le scénario praliné qui pourrait suivre la rencontre de Michaël et Lisa, façon paradis des amours enfantines. Fausse piste et cul-de-sac. Un coup d’Etat va avoir lieu, putsch scénaristique d’autant plus sidérant qu’il est sans bruit ni fureur. Rentré à la maison, Michaël, c’est sa mère qui le dit, c’est Laure. Comme une fille. Si on a pu s’y tromper à l’égal des jeunes protagonistes du film, c’est que Laure est un«Tomboy», un garçon manqué. A ce sujet, la trouvaille de Zoé Héran, la fillette qui joue le double jeu Laure-Michaël, est de l’ordre du totalement sensationnel. Elle trompe autant qu’il trouble. Nous voilà donc tel Mowgli dans un nouveau livre de la jungle. Perdu et ravi de l’être.

Quant au jeu des 7 familles : dans la famille «moderne» je demande Laure, la fille. C’est Michaël qui sort. Bonne ou mauvaise pioche ? Céline Sciamma se garde bien de répondre à ce genre de question d’un drôle de genre. Par exemple, le fait est que le garçon manqué est très réussi quand il se fond dans l’équipe de ses nouveaux copains garçons : adorable camarade de jeu, bon joueur de foot, parfait cracheur sur le terrain pour faire comme Zidane, gentil fiancé de Lisa qui en pince «parce que tu n’es pas comme les autres» jusqu’à lui voler un baiser.

Comme dans un film de flic infiltré dans la mafia, le halètement de Tomboy tient à une série de casse-tête pour que le corps de Laure ne trahisse pas la psyché de Michaël. Se mettre torse nu quand on a chaud d’avoir joué, ça passe, Laure n’abhorrant qu’une vague citation de tétons. Faire pipi à la mi-temps du match de foot est plus compliqué. Accompagner la bande à la baignade, ce qui veut dire mini-maillot de bain moulant, semble une épreuve insurmontable. La solution inventée par Laure pour gravir cette haute marche est une merveille de cinéma et de drôlerie. C’est en effet avec les moyens de l’enfance, d’un jouet, de l’astuce et de l’humour que Laure va inventer le mistigri qui une fois de plus sauvera la peau de Michaël, le héros qui est en elle.

Hallali. Beaucoup des scènes de Tomboy se déplacent en forêt. Une forêt civilisée des environs de Paris, où rôdent cependant bien des mystères barbares. Notamment celui des enfants hors-la-loi (façon Sa Majesté des mouches), mais toujours prompts à reproduire l’ordre et la discipline de leurs parents. Il y aura ainsi, éprouvante et mortifiante, un début de scène de chasse qui frôle l’hallali.

Le meilleur du film est dans la turbulence de ses retournements : la spirale vertigineuse du mensonge qui n’est pas que souci, mais aussi franche rigolade. Surtout lorsque Jeanne, la petite sœur de Laure, Shirley Temple brune et beaucoup plus peste, devenue complice du subterfuge de sa sœur, navigue à vue entre gentil chantage au silence et surenchère de mythomanie. Le point de vue des parents (excellents Mathieu Demy et Sophie Cattani) n’est pas un point de vue dominant ou fatalement prêt à tancer. Mais celui un peu paumé d’adultes encore jeunes, un peu dépassés par l’événement qu’incarne leur fille garçon : un roc de désir, à la fois buté et fragile, qui mérite bien, comme le fait ce film tendre, de lui passer la main dans les cheveux, la consoler, l’étreindre et lui certifier mordicus qu’on a toujours raison de persévérer dans son être. Laure-Michaël : notre nouvelle copain.

Gérard Lefort
© Libération
20 avril 2011
