
Sélection officielle. Trois époques, trois histoires d'amour... le maître taïwanais 
tend vers un cinéma toujours plus hypnotique. 
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Three Times de Hou Hsiao-hsien (Taiwan), avec Shu Qi, Chang Chen. 2 heures. 
Sortie à l'automne. 
 
Le Festival de Cannes a été pris en étau entre deux grands gestes de filmeur fou, au début 
Last Days de Gus Van Sant, et en fin de compétition Three Times de Hou Hsiao-hsien. De 
l'un à l'autre passe une certaine idée du pur cinéma sacrifiant tout sur l'autel de la durée 
filmée, du plan séquence étiré qui inonde les spectateurs d'un Gange esthétique 
évanouissant. A la limite, dans ces films, il ne se passe rien d'autre que l'écoulement du 
temps et le récit reflue au profit d'une investigation plus abstraite : saisir l'essence invisible 
d'un lieu, d'un moment, d'une lumière, d'un environnement sonore, d'un visage. Hou Hsiao-
hsien n'a jamais fait autre chose, mais ce nouveau film prouve à quel point il est toujours 
plus mangeur de lotus, surfeur mémoriel, planant, défoncé, hypnotique, la conscience 
somnambule. 
 
Belle à facettes 
Jeunesse magique. Three Times se décompose en trois époques anachronisées : d'abord 
les sixties, puis l'occupation japonaise de Taïwan en 1911 et enfin la période contemporaine. 
Chaque partie est titrée : «Le temps des amours», «Le temps de la liberté» et «Le temps de 
la jeunesse». Elles font signe à trois films du cinéaste, les Garçons de Fengkuei (avec son 
substrat autobiographique), les Fleurs de Shanghai (le sort des concubines, l'arrière-plan 
historique) et Millenium Mambo (l'après-libération sexuelle). 
Trois fois quoi ? Trois fois rien ? En fait, trois fois l'amour, thème unifiant, l'éternité des 
sentiments s'incarnant ici dans la permanence du couple le plus glamour de l'année, Shu Qi 
(lire son portrait page 37) et Chang Chen. Ils forment trois couples différents, soit baigné de 
romantisme, soit corseté dans les codes, soit congelé dans la solitude. La caméra ne les 
quitte pas des yeux, fascinée par cette jeunesse emblématique et magique qui vaut pour 
tous les amants du monde. 
Le film offre une synthèse possible de la trajectoire personnelle de HHH. Comment l'ancien 
loubard, bien parti pour finir en taule, se rachète intellectuellement, via son service militaire, 
par la lecture et le cinéma, puis filme en prenant en charge avec une ambition démesurée 
l'incroyable complexe historique de Taiwan, ses relations avec la Chine et l'occupant 
japonais, pour arriver à une photo un peu hébétée de la génération urbaine. Cette génération 
qui, à nouveau ici, se définit sans passé, sans futur, juste un présent vorace, noyée dans les 
sortilèges des écrans. A 57 ans, celui que par blague on qualifiait en 1990 de «vieux maître 
de Formose» finit par avoir un recul de vrai sage chenu. 
Ce qui fascine complètement dans ce film, c'est précisément que Hou Hsiao-hsien est passé 
dans un au-delà de la maîtrise. Les chefs-d'oeuvre (la Cité des douleurs, le Maître de 
marionnettes, Good Bye South, Goodbye...) ont été pondus à mi-parcours, vers les 40-50 
ans. Le public conquis dans ce sillage virtuose, il ne craint pas de le désorienter en le privant 
de cette capacité à sidérer par des grands coups de force somptueux. 
Cette fois, la violence faite à la forme consiste pour l'essentiel au coup d'Etat d'un épisode 
muet, la partie 1911. Et autour de ce puits sans parole (mais encore en musique) pivotent les 



deux autres volets du retable. 1960 fait ressurgir deux thèmes tourne-coeur - Smoke Gets in 
Your Eyes et Rain and Tears. 2005 insiste sur le bruit de la capitale, Taipei, et son trafic 
assourdissant, la techno et les bips-bips d'un SMS bien reçu. Le film ne se contente pas 
d'être en trois chapitres, la triangulation se réverbère dans tous ses côtés : le billard à trois 
bandes dans l'épisode sixties, l'amour à trois dans la partie 2005 et la triple hiérarchie père-
fils-concubine en 1911. 
 
Impérial et patient. Parmi les cinéastes importants présents en compétition cette année, ils 
sont une poignée à n'avoir jamais reçu la palme d'or et qui peuvent y prétendre, Jim 
Jarmusch, David Cronenberg, Michael Haneke, Hong Sang-soo... De ceux-là, Hou Hsiao-
hsien n'est pas le moindre. La programmation de Three Times en fin de partie, et en manière 
de cerise sur le gâteau pour imprégner la pupille des jurés, a hélas peu de chance de faire 
mouche. Trop distant, impérial et préoccupé de sa propre patience à ausculter le moindre 
détail (des mains amoureusement liées, une manière aristo de porter la clope aux lèvres...), 
Three Times n'est certainement pas le meilleur hameçon pour attraper les foules et les 
lauriers. 
Difficile d'imaginer les points communs entre l'ogre Emir et la noblesse raffinée de monsieur 
Hou. Palmarès ce samedi soir. Souhaitons-lui quand même trois fois merde. 
 


