Paul Thomas Anderson, gare au gourou

6 ans après «There Will Be Blood», Paul Thomas Anderson signe «The Master», un titre qui lui va bien.

« The Master ». Le maître. Ce pourrait être le surnom de Paul Thomas Anderson dont le cinéma, depuis « There Will Be Blood », gagne en maîtrise et en rigueur ce qu’il perd en nuances et en émotion. Pour preuve, son nouveau film sur la relation bizarre entre le gourou d’une secte, Lancaster Dodd (Philip Seymour Hoffman, le « master » du titre, tout en autorité suave), et Freddie Quell, un rebelle sans cause, vétéran déboussolé de la Seconde Guerre mondiale (Joaquin Phoenix en mode Actors Studio), dans l’Amérique des fifties. Une œuvre formellement impeccable qui nous laisse avec un fort sentiment de perplexité. A 42 ans, Anderson jouit d’une réputation quasi kubrickienne de perfectionniste maladif. Face à nous, on trouve un type qui (se) cherche, hésitant, secret. Fuyant, comme son film.

Pault Thomas Anderson : «Si j'ai pensé à Tom Cruise pour jouer à la place de Joaquin Phoenix dans "The Master" ? Non, il est trop vieux.» © Metropolitan FilmExport

Six ans se sont écoulés entre chacun de vos trois derniers films. Pourquoi tant de temps ?
Ce sont des concours de circonstance. Quand on a fini « There Will Be Blood », mon équipe et moi-même étions portés par un enthousiasme et une énergie tels qu’on voulait remettre le couvert au plus vite. On s’est donné rendez-vous trois mois plus tard, le temps que je finisse d’écrire le scénario de « The Master » dont j’avais déjà l’idée en tête. Mais quand j’ai appelé Phil (Seymour Hoffman), pour lequel j’ai spécialement écrit le rôle du « maître », il m’a répondu qu’il était pris pour l’année à venir. Plus d’un an et demi s’est passé durant lequel j’ai retravaillé le script, puis la production s’est étalée sur un an, etc.

Vous dites vous être en premier lieu intéressé à la période de l’après-guerre et à ces jeunes hommes, perturbés par ce qu’ils avaient vécu au front, en quête d’un sens à leur vie.
J’ai créé Freddie, ce personnage de marin sans but et sans passé, en m’inspirant de la vie de John Steinbeck et de quelques autres histoires que j’avais entendues, mais c’était un peu maigre pour en tirer un film. C’est quand j’ai créé le personnage du gourou que les choses ont pris forme.

Celui-ci vous a été inspiré par L. Ron Hubbard, le créateur de la dianétique et de l’église de scientologie. Une figure de pouvoir à travers laquelle on peut en projeter bien d’autres, notamment celle du cinéaste.
C’est vrai. Je me suis découvert plus proche du personnage que je ne le pensais. On parle de manière très critique de Ron Hubbard et de la scientologie, ce qui est compréhensible. Mais si on y réfléchit deux minutes, il n’est pas si différent des cinéastes dont le métier a quelque chose de délirant : on convainc des gens de nous donner de l’argent, des acteurs de se faire passer pour quelqu’un d’autre puis on part trois mois tourner loin de notre famille… Sauf qu’entre chaque film, on reprend une vie normale.

Philip Seymour Hoffman dans «The Master», Tom Cruise dans «Magnolia», Paul Dano dans «There Will Be Blood», Burt Reynolds dans «Boogie Nights» : la figure du gourou semble vous fasciner ?
Ce sont des personnages hors norme, des bons sujets de films. Ils m’attirent plus que le type lambda.

Avez-vous déjà été sous l’emprise d’un « maître » quelconque ?
Non, non… Enfin, si : ma femme et mes enfants ! En même temps, il n’y a jamais un maître et une victime ; c’est plus compliqué que ça. Joaquin, dans une interview, a comparé la relation des deux personnages dans le film à celle qu’il a avec son chien. Son chien l’aime, ils sont très proches mais, dès l’instant où le portail de chez lui est ouvert, il se sauve. Pourquoi son chien s’enfuit-il alors qu’ils s’entendent si bien ? Parce que c’est un chien.

Entre Freddy et le «maître», il y a aussi une histoire d’amour.
La nature de leur relation ne nous est pas familière. Ils ressemblent à ces couples bizarres, très soudés, dont on se demande pourtant ce qu’ils font ensemble. Ils sont chacun si perturbés qu’on ne peut pas croire une seconde que cela puisse fonctionner entre eux. Et pourtant, dès qu’ils sont réunis, il se passe quelque chose. Mais leur relation est condamnée. Freddie fait partie de ces individus qui prennent peur dès qu’on leur exprime trop d’amour et le « maître » ne peut envisager que quelqu’un l’aime s’il ne lui sacrifie pas tout. C’est une combinaison terrible.

La perversité de leur relation rappelle celle des deux personnages de «There Will Be Blood» dont l’un symbolisait le capitalisme et l’autre la religion.
Ah ah ah… Là, vous allez trop loin pour moi.

Vous avez dit avoir montré le film à Tom Cruise – dont on sait l’implication au sein de la scientologie – et qu’il était resté votre ami depuis. Qu’en a-t-il pensé ?
Ça reste entre lui et moi.

Vous avez envisagé lui proposer le rôle de Joaquin Phoenix ?
Non, il est trop vieux.

Et celui du «maître» ? Ç’aurait été intéressant.
Non.

«The Master» traite aussi de l’influence de la psychothérapie qui débarquait d’Europe de l’Est par le biais de l’immigration.
Les vétérans de guerre tentaient de soigner leurs traumas par tous les moyens. Tout était bon pour essayer de les aider, de l’hypnose au penthotal, qui était utilisé comme sérum de vérité pour purger leurs souvenirs et les faire parler de leur expérience au front. La psychanalyse, si j’ai bien compris, était un truc de riches surtout répandu à Manhattan. Il fallait avoir les moyens et du temps pour effectuer ce long travail sur soi-même. Au contraire de la dianétique qui, elle, a connu une popularité très rapide parce qu’elle était présentée comme accessible, facile à pratiquer : il suffisait d’acheter le livre et d’appliquer la méthode. Il y avait des dizaines de mouvements de ce type à l’époque, il en naissait pratiquement un par jour.

Vous vous documentez beaucoup avant d’écrire ?
Je pourrais passer mon temps à ça. Hormis les ouvrages sur la dianétique et la scientologie, un livre m’a été d’une grande aide : «Pacific War Diary, 1942-1945: The Secret Diary of an American Sailor» [de James J. Fahey, NDLR] sur un marin qui a tenu son journal intime durant la guerre alors que ça lui était interdit.

Comme «There Will Be Blood», «The Master» porte en lui le fantasme du grand roman américain. La construction des deux films est d’ailleurs identique.
J’aimerais pouvoir écrire un roman mais j’en suis incapable. Je suis cinéaste, pas écrivain. Au cours de l’écriture, je me souviens m’être dit que la scène finale, où les deux personnages se retrouvent dans le bureau du « maître », était très similaire à celle de « There Will Be Blood ». Pendant plusieurs mois, je me suis demandé quoi faire puis je me suis dit « Rien à f… » : si c’est comme ça que doit finir l’histoire, qu’importe si ça ressemble à quelque chose que j’ai déjà fait. Tant que ce n’est pas du recyclage, que ça ne devient pas une astuce de scénario. Il me semblait important que le personnage du « maître » voyage en Angleterre et termine dans ce bureau – un écho de ce qui est réellement arrivé à Ron Hubbard. Il me semblait également nécessaire que Freddy éprouve le besoin de revenir vers lui. Le tour que prend leur relation n’a d’ailleurs rien à voir avec la fin de « There Will Be Blood ».

Après Julianne Moore dans « Boogie Nights » et « Magnolia », dans « The Master », c’est Amy Adams qui manipule les personnages masculins. D’où vient cette obsession pour les rousses toxiques ?
Aucune idée. Peut-être une forme de perversion. Je dois aimer les rousses.

Votre femme est rousse ?
Non !

Etes-vous en contact avec les autres réalisateurs indépendants de votre génération ? Vous sentez-vous appartenir à un même groupe ?
Je fréquente Quentin Tarantino, James Gray, Mark Romanek… Wes Anderson et Darren Aronofsky font aussi du bon boulot. On ne se connaît pas mais une forme de camaraderie nous unit. Chacun de nos succès aide les projets des autres à se faire.

Votre style a beaucoup évolué depuis vos premiers films. Quel regard portez-vous aujourd’hui sur «Boogie Nights» et «Magnolia» ?
J’ai revu une partie de «Boogie Nights» l’autre jour quand il passait sur le câble et j’ai trouvé ça bien. Je suis fier de «Magnolia» mais j’ai l’impression que c’est le film de quelqu’un d’autre. Je me dis «Mon dieu, c’est trop long ! si c’était moi, j’aurais coupé 20 minutes».
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