Le Goût des Autres
À l'issue d'un bref préambule composé d'une succession de plans larges d'un Bombay (Mumbai) en pleine effervescence, la caméra de Ritesh Batra s'invite sans façon dans la cuisine de la jeune Ila et d'emblée nous donne l'eau à la bouche. Les programmateurs un peu trop paresseux de cycles portant sur la thématique «cuisine et cinéma» trouveront ainsi un digne successeur au Festin de Babette (Gabriel Axel), même si The Lunchbox dépasse le cadre épique de la saga culinaire. Le festin d'Ila n'est destiné qu'à une seule personne : son mari qui la délaisse. Afin de raviver la flamme, Ila mitonne des plats savoureux qu'elle fait parvenir à son époux dans une lunchbox. Nous découvrons alors un ingénieux système de livraison où pas moins de 5 000 Dabbawallahs livrent chaque jour des repas complets dans toutes les entreprises de Bombay. C'est un miracle que cette organisation (auscultée avec étonnement par des professeurs de Harvard) puisse déjouer le chaos urbain pour que chaque boîte trouve son destinataire. Mais ce système en apparence infaillible va connaître un raté : la lunchbox d'Ila arrive malencontreusement sur le bureau d'Isaajan, comptable esseulé en attente d'une retraite toute proche. Ignorant l'erreur de livraison, Ila ne comprend pas que son mari ne réagisse pas à son philtre épicé et glisse un petit mot étonné dans l'un des étages de la boîte métallique. En lui répondant, Isaajan amorce une correspondance d'une tendre incongruité.
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Le genre épistolaire, porté à sa perfection par Lubitsch dans The Shop Around the Corner, demande du doigté. La lecture des lettres en voix off ne doit pas coller aux images et laisser la place au malentendu et à l'indispensable distorsion du réel permettant l'émergence du fantasme. Malgré elle, Ila est séduite par la prose sage et mesurée d'Isaajan. Lui-même s'avère sensible à cette discussion par lettres interposées. Mais, rattrapé par les réflexions liées à son âge, Isaajan imposera une mise à distance à la belle inconnue. A partir d'un canevas classique, Ritesh Batra dresse un portrait saisissant de l'Inde d'aujourd'hui. Avec Ila, sorte de desperate housewife condamnée à vivre dans l'ombre de son mari, le cinéaste décrit les mœurs timorées d'une classe moyenne conservatrice. Quant à Isaajan, il représente l'homme du passé, regrettant le Bombay d'autrefois, excédé par la surpopulation. Condamné à rester debout dans les transports en commun, il sait qu'en raison du manque de places au cimetière, il sera enterré debout. Ce marquage social ne fait pourtant pas d'eux des stéréotypes, car le réalisateur leur a donné une belle profondeur d'âme. Ila a pour voisine Auntie (jamais vue à l'écran, obligée de veiller un mari victime d'un trouble cérébral), qui communique avec elle à l'aide d'un panier suspendu à une cordelette et qui assume à elle seule la fonction de chœur antique et de confidente. Elle aide ainsi lia à prendre du recul et à mieux analyser ses sentiments. Isaajan, lui, doit composer avec Shaikh, son successeur qu'il commence à éconduire avec rudesse avant de se raviser et de s'en faire un ami. Ces amitiés complexes permettent en outre de développer des scènes humoristiques. En mêlant humour et nostalgie, réflexion sociale et sentimentale, Ritesh Batra prône un retour à l'essentiel. Il s'affranchit d'un monde encombré de corps et d'objets, pour redessiner la ligne droite qui fait se rencontrer deux êtres humains. Tout simplement, mais avec tellement de finesse.
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