À maux couverts

Une comédie douce amère qui attable deux solitudes dans un Bombay sans fard.

Toute personne qui a été à Bombay se souvient de la vision de nuées de dabbawallah,ces hommes à scooter qui livrent les déjeuners des quelques millions d’employés de la ville. Chaque matin, la nourriture est déposée par l’épouse (parfois par un restaurateur) dans des gamelles de métal, et ensuite acheminée vers le destinataire, dans une organisation redoutablement bien rodée. Et de ce fonctionnement qui garantit le respect des normes alimentaires (et donc, en Inde, religieuses et sociales) par des couches entières de la populations, il se dit que l’erreur est rarissime : 1 sur 16 millions. The Lunchbox, premier film de Ritesh Batra, suit les conséquences d’une bévue de ce type.

Ila est une femme au foyer dont le couple est en perdition. Elle décide de faire redémarrer son mariage en s’appliquant à cuisiner avec dévotion pour son époux. Manque de pot, la gamelle atterrit chez Sajaan, un employé de bureau au bord de la retraite, veuf, solitaire et chonchon. Il prend goût aux mets. Elle prend conscience de la méprise, mais continue à lui mitonner des plats. Et ils s’échangent des lettres, ici lues en voix off, qu’ils dissimulent entre les chapatis. Peu à peu, cette relation épistolaire s’approfondit, prend davantage de place dans les vies de ces deux individus paumés, elle n’ayant comme entourage qu’une voisine à qui elle parle par la fenêtre, et lui un collègue étrange.

L’intrigue conçue sur un détail accidentel, la solitude des personnages principaux, la profondeur des personnages secondaires, le cadre urbain et animé, il y a dans The Lunchbox tous les éléments du feel-good movie, du film rassurant, sans grande ambition artistique. Mais la mise en scène ficelée par Ritesh Batra et la présence retenue d’Irrfan Khan dépassent le cadre, offrent une réflexion (du moins à nos yeux européens) sur les classes moyennes indiennes prises dans le chamboulement moderne, effleurent les sentiments avec justesse. Le regard est très loin du voyeurisme occidental à l’égard de la dureté de la vie à Bombay, mais tout aussi éloigné de celui pailletté, sucré et chorégraphié, de l’industrie de la ville, Bollywood. C’est un autre cinéma qui se déploie, intéressant jusque dans ses défauts, dont il est plaisant d’assister à l’éclosion.
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