La simplicité du mal-aimé
Gérard Depardieu porte sur ses larges épaules l’intégralité de ce petit film très classique, mais souvent touchant. Du bon vieux cinéma de papa, comme on en réalisait dans les années 50.

Critiqué pour être resté fidèle à un cinéma de papa qu’il ne cesse de décliner comme une formule, le réalisateur Jean Becker n’a visiblement que faire de l’avis des professionnels et creuse encore un peu plus son sillon humaniste avec cette adaptation du roman éponyme de Marie-Sabine Roger. Aidé par Jean-Loup Dabadie aux dialogues, Becker orchestre donc la rencontre entre un grand benêt quasiment analphabète et une vieille dame férue de littérature. Leur amitié finit forcément par bouleverser l’univers très étroit du simple d’esprit et par lui ouvrir des perspectives qu’il n’envisageait même pas. A partir de ce sujet particulièrement casse-gueule, le réalisateur est parvenu à trouver un équilibre judicieux entre bons sentiments et introspection psychologique de façon à ne pas tomber dans la mièvrerie.
Là où l’on pouvait craindre un discours passéiste comme dans Les enfants du marais, Becker préfère ici se concentrer sur les relations entre les personnages sans jamais se faire donneur de leçon. Il en tire du coup une œuvre profondément humaine et émouvante dans ses meilleurs moments. Il faut dire qu’il est largement aidé par l’interprétation tout en finesse de Gérard Depardieu. Là où bon nombre d’acteurs auraient joué le manque de culture du personnage en en faisant des tonnes afin de décrocher de multiples récompenses, il incarne la simplicité de cet être mal-aimé avec un naturel épatant et une humilité tout à son honneur (qui rejoint sa performance dans l’excellent Mammuth). De son côté, Gisèle Casadesus lui donne la réplique avec gourmandise. On pense inévitablement aux vieux films de Grangier, Le Chanois et consorts avec Jean Gabin, lorsqu’ils étaient dialogués par Audiard. 
Autant dire que ceux qui ont en horreur ce type de cinéma hors du temps fuiront avec raison ce nouvel opus d’un Jean Becker à la réalisation toujours aussi sommaire. Mais après tout, ils ne constituent aucunement le coeur de cible de ce type de production. Dans son genre très codifié, La tête en friche est donc une réussite.
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