Abbas Kiarostami ou comment laisser le cinéma mener le cinéaste 

Palme d’or à Cannes en 1997 avec le Goût de la cerise, Abbas Kiarostami, cinéaste, photographe et poète iranien, n’a pas fini de nous surprendre. Déjà l’ultime séquence de ce film, point d’orgue sublime donnant tout son sens à l’ouvre, ce plan de soldats des fleurs à la main, sur une musique de jazz, était tourné en vidéo. C’était un signe. qu’Abbas Kiarostami ne s’arrêterait pas là.

En 1999, avec Le vent nous emportera, il n’obtient que le grand prix spécial du jury à la Mostra de Venise, ce qui le stimulera et le forcera à penser que le cinéma lui non plus ne s’arrêterait pas là. En 2001, il revient à Cannes avec ABC Africa, un film d’expériences heureuses où se mêlent la découverte d’un nouveau continent, l’Afrique et celle d’un nouveau territoire cinématographique, le digital. Aujourd’hui, Abbas Kiarostami s’impose dans la compétition cannoise cru 2002 avec Ten, un film kaléidoscopique-portrait de la femme d’Iran et d’ailleurs, tourné en DVCAM / 35 mm. De quoi poser de nouvelles questions sur la mise en scène, la lumière, le jeu des acteurs et une forme de minimalisme au cinéma, au maître Abbas Kiarostami.

Vous déclariez dans un texte que l’idéal serait d’arriver, comme le père de Kundera qui ne disait plus à la fin de sa vie que deux mots : " C’est étrange ", à faire un film qui serait l’équivalent de ces deux mots. Je propose pour votre film Ten, la tragédie commune. Qu’en pensez-vous ?

Abbas Kiarostami. Ce n’était peut-être pas mon intention mais je dois avouer que votre interprétation est très belle, qu’elle me plaît et c’est pour cela que j’ai toujours dit que c’est vous, qui regardent beaucoup mieux nos films que nous, cinéastes. C’est tellement beau que je l’utiliserai dans le futur. C’est le point maximum qu’un cinéaste rêve d’atteindre. Non seulement la tragédie mais surtout ce qui nous est commun à tous. Nous n’avons qu’une seule façon de nous exprimer : en évitant la géographie et en parlant une langue commune.

Ten ne serait-il pas un petit séisme dont vous seriez le sismographe se rendant de plus en plus près de l’épicentre ?

Abbas Kiarostami. Mon malheur est que je dois prendre de plus en plus de risques à cause de la voie que j’ai décidée d’emprunter sinon je devrais faire demi-tour. C’est comme lorsqu’on met des cubes l’un sur l’autre, à un moment la construction perd l’équilibre. · chaque fois l’opération devient plus difficile parce qu’elle s’exécute de plus en plus haut. Il ne faut pas reculer devant le danger. On peut faire un beau film qui ne sera qu’un beau film. Mais parfois il y a des films qui ne sont pas très bons mais qui ont le mérite d’être une proposition vers de nouvelles directions.

La vision de Ten, tout paraît simple. Mais bien sûr il y a un grand travail de préparation pour arriver à ce résultat. Quelle est la méthode ?

Abbas Kiarostami. Je peux réaliser cette tâche surtout grâce à mes expériences précédentes avec des acteurs non professionnels. Durant des années j’ai travaillé avec des enfants donc je connais les méthodes pour les faire jouer. Mais cette fois-ci, c’était évidemment un peu différent parce que j’avais une personne assise en face de moi qui était consciente et connaissait le cinéma. Cela me rendait la chose encore plus difficile. J’ai trouvé la solution qui était de travailler avec mes " acteurs " séparément. Durant ces faces à faces, aucun d’eux ne savait de quoi l’autre allait parler. · chaque fois ils étaient surpris par les réactions des uns et des autres. Cela permet de garder, dans les limites des règles, le dialogue qui est en train de s’instaurer. C’était très rafraîchissant parce que très spontané. Les dialogues ne sont jamais écrits, dans aucun de mes films. Les acteurs n’ont pas à utiliser leur mémoire.

Avez-vous vous-même été surpris par leurs réactions ?

Abbas Kiarostami. Oui et c’est pour cela que c’était un film très difficile à assumer, surtout pendant le tournage. Parce que lorsque les " acteurs " se donnaient des " coups ", je les recevais moi aussi.

Il y a des séquences très longues. Pouviez-vous vous permettre de faire plusieurs prises ?

Abbas Kiarostami. Je n’ai jamais eu besoin de refaire des plans mais il m’est arrivé de les couper pour en continuer le tournage le lendemain. Dans ce genre de film, il n’y a pas de possibilité de répétition. Chaque répétition ressemble à la dernière et la meilleure prise est la première. Mais parfois la première est la dernière. Tout dépend du travail qui a été fait auparavant mais, en général, tout a été tellement préparé qu’il n’est pas nécessaire de faire plusieurs prises. Quand je regarde des films je m’aperçois qu’un grand nombre de plans proviennent d’un grand travail de répétition et ce sont les meilleurs.

Au début de votre projet vous vouliez que votre héroïne soit psychanalyste. Comment est-elle devenue conductrice de voiture ?

Abbas Kiarostami. J’ai complètement changé parce qu’une psychanalyste doit seulement écouter les autres et je ne voulais pas des monologues mais des vrais dialogues entre les personnages.

Vous aimez filmer de l’intérieur de véhicules mais pourquoi avoir fait d’une voiture, l’unité de lieu de votre film, Ten ?

Abbas Kiarostami. Je crois que c’est la combinaison de deux facteurs : d’abord cela permet d’avoir une caméra statique à la manière de Bresson que j’admire beaucoup et en même temps, je peux obtenir dans le champ quelque chose de contradictoire qui est cette mouvance à l’intérieur même du plan. Ce qui est en train de se passer en dehors de la voiture, dans la rue par exemple, que le spectateur ne voit pas vraiment mais qu’il peut deviner, me permet de rendre la séquence beaucoup plus courte et beaucoup plus vivante. C’est comme si la fenêtre de la voiture étant ouverte, elle permettait à un peu d’air frais d’entrer dans le cinéma.

Il y a deux choses qui semblent être " décapées " dans Ten : la mise en scène qui se réalise à travers des cadres rigoureux et simples et la lumière qui se laisse prendre telle qu’elle est jusqu’au noir absolu. Qu’est ce que vous attendez de cette manière de faire ?

Abbas Kiarostami. Je ne dirais pas que la mise en scène doit disparaître mais j’aimerais que ces deux éléments essentiels du cinéma que sont la mise en scène et la lumière perdent de leur couleur voyante. Évidemment la lumière dans Ten n’est pas toujours intentionnelle mais parfois dictée par les conditions de tournage. Quand j’y pense je m’aperçois que c’était la lumière qui décidait en partie de la longueur des séquences. Aller jusqu’au noir absolu fait partie de mon admiration pour la lumière et rappelle qu’elle existe. Cela la met en valeur. Je sais à ce moment-là que c’est le cinéma qui me mène et non moi qui mène le cinéma. Je crois que les moyens du cinéma restent à découvrir. Si le cinéma consiste seulement à raconter des histoires, il est en danger.

Se rendre dans le territoire féminin fait-il aussi partie du danger ?

Abbas Kiarostami. Heureusement oui. Je crois que je suis très en retard dans cette exploration du territoire féminin. Les femmes sont souvent très attirantes pour le cinéma par leur beauté et leur complexité mais elles en sont aussi la respiration. Maintenant j’ai l’impression de me rendre sur un ring de boxe avec un poing lié dans le dos. Et j’aime cette situation qui offre la possibilité de donner son vrai souffle au film. Je crois que jusqu’à maintenant je faisais des choix et qu’à partir de maintenant je prends vraiment des risques. En élimant la femme de mon cinéma, j’avais pris une décision pas très intelligente. Ma découverte est un peu tardive mais elle est.
Ten ne montre-t-il pas que les femmes iraniennes ont les problèmes de bien des femmes sur la planète, que les enfants iraniens comme tous les enfants du monde ont souvent le dernier mot ?

Abbas Kiarostami. Je vous assure que tout est très réaliste. Je montre vraiment la femme de la classe moyenne iranienne telle qu’elle est. Dans les autres films produits en Iran, il y a toujours quelqu’un qui vient sur le plateau pour rajuster les foulards au moment du tournage. Ça, c’est la fin du cinéma.

Quant au petit garçon qui a le dernier mot, je peux vous dire qu’il l’avait tout le temps en réalité et parfois de façon très désagréable.
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