Raphaëlle Aellig film le pianiste à la dérobée
La réalisatrice de la RTS signe «Le temps dérobé», un magnifique portrait intime du Français Aléxandre Tharaud. Propos croisés.

«Arrêter le temps...» C'est le rêve d'Alexandre Tharaud, qui avoue rechercher et ressentire cette capacité, en concert,. Les sublimes notes introductives des Variations Goldberg de Bach possèdent le pouvoir de stopper la furie du monde, et de soulever la grâce palpitante de la vie. «La plus belle œuvre qui soit…» avoue le pianiste. Ce n’est pas pour rien que cette partition conclut Le Temps dérobé de Raphaëlle Aellig.
La discipline du métier

Après soixante-cinq minutes d’approche délicate, confessions, répétitions solitaires, attente, repos ou exercices de yoga à l'hôtel, travail de studio, trajets en avion, séances d'ostéopathie, échanges techniques avec les accordeurs et discours musicaux avec le violoncelliste Jean-Guihen Queyras, une image d'Alexandre Tharaud s'imprime en douceur sur la plaque sensible de l'écran. Celle d'un artiste totalement pris dans la discipline de son métier, d’un homme seul devant son besoin incessant de perfectionnement musical et ses questionnements artistiques permanents.
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Coup de foudre

Le noir densifie les sons, comme il rehausse les images. Les peintres flamands ou ceux ce la Renaissance italienne usaient de ce procédé révélateur pour intensifier les visages émergeant d’une nuit profonde. Raphaëlle Aellig ne fait rien d’autre : éclairer les secrets, les éblouissements, les peurs et les rêves enfouis du musicien.

A quelle nécessité a répondu ce film ? «Il est né d’un coup de foudre auditif qui s’est transformé en belle rencontre, explique Raphaëlle Aellig. Diffusé dans un magasin de disques, son enregistrement des Suites de Rameau m’avait saisie. J’ai demandé qui jouait, et j’ai d’emblée acheté deux CD. Puis j’ai invité Alexandre à participer à une émission de «Singulier» sur la TSR. Il avait de son côté visionné mes sept documentaires en me disant que ce qui l'avait le plus bouleversé dans Entre les mains, c'était le silence.., Nous avons senti une réelle communauté de pensée et de sensibilité, et sommes partis sans réserve dans cette folle aventure de trois années...» 
Pour Alexandre Tharaud, le projet ne représentait pas une évidence en soi. «A la base, les musiciens ont un rapport très difficile à l’image. La présence d’une caméra est souvent ressentie comme une intrusion dans le rapport concentré avec l’instrument. Avec Raphaëlle, la confiance s’est instantanément instaurée sur l’assurance que tout ce qui ne me conviendrait pas serait supprimé. La douceur de son accompagnement m’a encouragé. Je l’ai laissée complètement libre, avec pour seule contrainte de se concentrer sur ma vie musicale. Le reste n’a rien de passionnant.»
«J’ai trouvé intéressant de pouvoir révéler aux spectateurs ce qui fait la vie d’un pianiste soliste soumis à la solitude des voyages et à la particularité des instruments qu’il découvre à chaque concert. Beaucoup n’en ont aucune idée. Et quand j’ai découvert la beauté des images, la qualité sonore, la finesse du traitement du sujet et l’affection du regard, j’ai été très touché. C’est un film magnifique sur des choses qui nous échappent, dans le fond.»
Ces propos ne laissent pas indifférente la réalisatrice, qui confesse une forme de reconnaissance mutuelle. «Nous avons une forme de pudeur très similaire, Il nous arrive, lorsque nous répondons aux personnes qui nous interrogent, de découvrir des choses que nous ne nous disons pas explicitement, mais sentons intuitivement. Ce film n'aurait pas pu exister sans cette complicité, alors que je ne suis pas musicienne.

Des fragments du pianiste

Quant au titre, il s'est imposé lui aussi très naturellement. «Il est venu à la suite de ma proposition de travail, qui était Tempo rubato. Finalement, j’ai opté pour Le Temps dérobé, qui colle beaucoup mieux à la peau du film. Alexandre n’aimait d’ailleurs pas beaucoup le premier titre. Lorsque j’ai avancé le deuxième, il m’a dit : j’adore, c’est proustien !»
Enfin, si on lui demande de définir sa dernière réalisation, Raphaëlle Aellig déclare : «Plus qu’un portrait, genre trop codifié, je dirais qu’il s’agit plutôt de fragments d’Alexandre.» Des éclats délicats, réunis avec fascination, tant la caméra semble caresser son sujet pour en révéler les mystères et l’intimité. Du velours
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