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CINEMA Chef-d’ceuvre de Miguel Gomes, «Tabu» sort mercredi prochain sur les écrans
romands. Rencontre avec le cinéaste, révélation d'un cinéma portugais par ailleurs a I"honneur
au Festival Black Movie a Genéve et a la Cinémathéque suisse a Lausanne.

Paradis d’auteurs

Photo.

Aurora (Ana Moreira) a la chasse
au Mozambique, sur le tournage
de Tabu de Miguel Gomes,

a voir au Festival Black Movie

a Geneve et dans les salles
romandes des le 23 janvier.

0 SOM E A FURIA

(BRUNO DUARTE)

PROPOS RECUEILLIS PAR TERESA WEGRZYN

ontrairement a d’autres pays d’Europe,

comme le Danemark ou la Hongrie o

seuls Lars von Trier et Béla Tarr se distin-

guent, le Portugal posseéde une longue
tradition de réalisateurs qui rejettent les esthé-
tiques dominantes. Comment ce cinéma indé-
pendant fait-il référence en dépit de difficultés
persistantes, sérieusement accrues dernierement?
Certainement en partie grace au soutien inlas-
sable de producteurs dotés d'une fine sensibilité
artistique. Al'instar de la société O Som e a Fiiria,
dont le catalogue propose un bel échantillon du
renouveau du cinéma d’auteur: des ceuvres du
maitre incontesté Manoel de Oliveira, mais aussi
de talents montants comme Miguel Gomes, lau-
réat du Prix Alfred Bauer (dédié al’'innovation) ala
Berlinale 2012 pour son Tabu — a découvrir mer-
credi au Festival Black Movie a Geneve et dans les
salles, alors que débute lundi a la Cinématheque
suisse une rétrospective portugaise.

«Ce film n’est pas de ce monde, ni les images
ni le son.» C’est ainsi que la critique allemande
exprimait sa stupéfaction devant son étrange
beauté. La nature fantomatique de Tabu résulte,

selon son auteur, de la mise en scéne «d'une so-
ciété éteinte, dans une forme de cinéma éteint et
sur un matériau en voie d’extinction, la pellicule».
Le récit, divisé en deux parties, oppose un mon-
de actuel de Lisboetes agés, ou chacun déprime
a samaniere, a 'image burlesque en flash-backs
delajeunesse de colons gatés avantla révolution
au Mozambique. «Je tenais a ce que la mélanco-
lie de la premiere partie contamine I'’euphorie de
la deuxieme», explique le cinéaste. Une représen-
tation personnelle de la bipolarité de la société
portugaise. Un sujet a priori sérieux, mais Miguel
Gomes ose s'amuser et le traite avec humour, dans
une ceuvre filmée en noir et blanc.

DESIR CORRIGE PAR LE REEL

Auteur de trois longs métrages tres différents
les uns des autres, rangé parmi les réalisateurs
contemporains les plus prometteurs, Miguel
Gomes propose a chaque fois un cinéma inventif.
Ce cher mois d’aotit (projeté a Black Movie et a la
Cinématheque), apres La Gueule que tu mérites,
a étérévélé ala Quinzaine des Réalisateurs a Can-
nes et qualifié par la critique de «discretement ré-
volutionnaire». Symbiose entre documentaire et
fiction, le film illustre les aventures de I'équipe de

tournage confrontée, lors d'un été dans la région
centrale d’Argenil, a tout ce qui fait 'extraordi-
naire du quotidien: bals de villages, fanfares, fétes
religieuses, et quelques personnages farfelus.

Devant cet univers bariolé, sous I'impact de
la réalité, le scénario initial sera abandonné en
faveur d’'une nouvelle histoire qui se déroule sous
nos yeux. Miguel Gomes définit le travail cinéma-
tographique comme un désir corrigé par le réel, et
évoque un aspect caractéristique de la culture
portugaise: «Il existe chez nous une nécessité et
un désir de fiction, exprimés dans les chansons et
les contes, qui se réferent ala société et a son épo-
que. Le cinéma portugais suit également la ten-
dance populaire a la fable et a la poésie.»

En 2009, apres le succes cannois de Ce cher
mois d'aoiit, la Haute école d’art et de design
(HEAD) a invité le cinéaste a Geneve. «<Miguel a
suivi tout le processus de nos films, de I'écriture
a la réalisation», raconte Maya Kosa, ancienne
étudiante qui tient un petit role dans Tabu. «Au
début, il nous trouvait trop sérieux et peu libres.
Il nous a encouragés a prendre plus de risques,
mais aussi a nous amuser davantage au travail,
comme lui sait le faire. Il nous convoquait au Café
du cinéma, un bar portugais a Plainpalais, ol il

pouvait en méme temps avoir un ceil sur un match
de foot et siroter une grappa.»

Rencontre avec Miguel Gomes, qui nous par-
le de Tabu (critique en page suivante) et des con-
ditions précaires de son tournage en pleine crise
du cinéma portugais.

Quel bilan tirez-vous de la collaboration avec
les éléves de la HEAD?

Miguel Gomes: Je voulais surtout les mettre
dans un état de disponibilité pour qu'’ils décou-
vrent leurs désirs et parviennent a les transfor-
mer au cinéma. A Geneve, les étudiants ne sont
pas obligés de copier les grands cinéastes, com-
me dans certaines écoles, mais libres de faire ce
qui les intéresse. J'ai rencontré de bons éleves
d’origine portugaise, comme Sergio da Costa et
Basil da Cunha. Cela me réjouit de voir que les
enfants de la premiere vague d’émigration en
Suisse ne sont plus astreints a travailler comme
leurs parents et peuvent se permettre d’étudier
dans une école d’art.

Par contre, je ne garde pas un bon souvenir
de mes études a I'Ecole supérieure de théatre et
cinéma (ESTC) de Lisbonne. Lambiance des nom-
breux bars du coin, le quartier populaire eee
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élaune

Avoir.

Les deux derniers films
de Miguel Gomes:

e Ce cher mois d'aolit,
di 20 janvier a 19h et
lu21a21h30au
Festival Black Movie,
Cinémas du Grutli,
Genéve; ve 8 février
etme20a2thala
Cinématheque suisse,
Lausanne.

e Tabu, me 23 janvier
a 19h30 au Festival
Black Movie, Les Scala,
Geneve, a l'affiche

en Suisse romande
des cette date.

A lire.

«Grand cinéma d'un
petit pays», enquéte

a Lisbonne, dans notre
édition d’hier sous la
rubrique Focus.

Photos.

Tabu de Miguel Gomes
(en médaillon).

LOOK NOW!/DR

Festival Black Movie.
Du 18 au 27 janvier

a Geneve. Table ronde
«Le cinéma portugais,
un art pas une
industrie», lu 21

a 19h, Maison des arts
du Grutli, Fonction:
Cinéma, Geneve.
www.blackmovie.ch

Cinémathéque suisse.
Rétrospective «Cinéma
portugais, du ‘novo’
au contemporain»,

du 21 janvier au

28 février a Lausanne,
www.cinematheque.ch

«Tabu», le cinéma réinventé

eee  duBairroAlto, était plus attirante. Il n'y avait pas
de section réalisation a ' ESTC, seulement des cursus tech-
niques: image, son, montage, etc. N’ayant pas de bonnes
notes, je me suis retrouvé en production, sort réservé aux
plus mauvais éleves!

A la Berlinale, vous avez dédié votre prix au cinéma
indépendant portugais. Quel est le secret de sa vitalité
face a la colonisation des écrans par une production
industrielle a I'américaine?

— Au Portugal, de grands groupes financiers de I'au-
diovisuel favorisent en effet des formes d'imaginaire plus
pauvres, comme les telenovelas, mais les cinéastes indé-
pendants tournent aussi grace aux taxes prélevées sur les
spots publicitaires. Ils dépendent par ailleurs du ministere
de la Culture qui soutient des expressions plus créatives.
Ce modele a jusqu’ici garanti la survie des réalisateurs ta-
lentueux. N’étant pas dépendants du profit, ni contraints
d’attirer des millions de spectateurs, ils disposaient d'une
liberté artistique, tradition héritée et maintenue depuis
la nouvelle vague portugaise. Leurs ceuvres singulieres et
tres artisanales, connues surtout a I'étranger, sont réali-
sées avec moins d’argent qu’ailleurs.

Le nouveau gouvernement de droite a gelé les
subventions de I'Institut du cinéma et de I'audiovisuel.
L'industrie cinématographique portugaise fait face a la
crise la plus importante de son histoire. Risque-t-elle
de s'effondrer ?

- Les équipes ont arrété de fonctionner et certains
professionnels désespérés ont quitté le pays. Imaginez,
dans un discours a la télévision, notre premier ministre a
méme encouragé les jeunes a émigrer! Menacée, la pro-
fession se mobilise. En mai dernier, une manifestation a
rassemblé des milliers de personnes devant I’Assemblée
de la République a Lisbonne. Des extraits des plus beaux
films portugais ont été projetés en plein air sur un écran
géant installé face au Parlement, les spectateurs lui tour-
nantle dos. Cette émouvante cérémonie a été suivie d'une
pétition, initiée par Manoel de Oliveira et signée par
1500 personnes, en faveur de la nouvelle loi sur le finan-
cement public du cinéma. Laloi a été votée en juillet, mais
je crains que le gouvernement se laisse influencer par le
géant audiovisuel et ne la retire sous la pression.

Tabu, tourné dans ce contexte politique compliqué
avec un budget relativement modeste (1,5 million
d’euros), a-t-il été difficile a produire?

- La moitié du budget venait du Portugal, le reste de
I'’Allemagne, de la France et du Brésil. Le début du tour-
nage en Afrique a coincidé avec l'introduction du plan
d’austérité, une surprise pour tous. La situation était tres
tendue. Un fond de 200 000 euros prévu pour la partie
africaine s’est écroulé, comme d’ailleurs toutes les garan-
ties financieres a ce moment-la au Portugal. Le producteur
voulait renoncer a I’Afrique, mais nous avons élaboré un
plan efficace pour réduire les dépenses. Toute mon équi-
pe a dti renégocier ses salaires. Luis Urbano a proposé un
systeme marxiste-léniniste; on a coupé jusqu’a 40 % des
gros salaires et ceux qui gagnaient moins ont gardé le mé-
me montant. Un autre exemple: pour transporter 'équi-
pement, le ministere des Affaires étrangeres nous a fait
profiter de la valise diplomatique.

Il a aussi fallu imaginer une autre histoire, réinventer
le film, renoncer a certaines séquences — comme celle
d’'un mariage, avec de nombreux figurants, des éléphants

et des costumes traditionnels. Nous avons abandonné la
premiere version du scénario du volet africain et opté,
une fois sur place, pour 'improvisation. Lutilisation de la
voix off a permis de compenser le manque de moyens, en
la substituant aux images qui n’existaient pas. Avec la co-
scénariste Mariana Ricardo, le monteur Telmo Churro et
mon assistant Bruno Lourenco, nous avons constitué le
«comité central». Ce collectif, garant des grandes lignes du
récit, se réunissait tous les soirs apres le travail et inventait
de nouvelles scénes au fur et a mesure du tournage, en
fonction de nos expériences quotidiennes en Afrique.

Le titre du film renvoie-t-il au colonialisme, occulté
dans le Portugal d'aujourd’hui?

— Le débat public autour du colonialisme a toujours
existé, mais son niveau laisse a désirer. Apres la Révolution
des ceillets, il y a eu une polarisation des opinions. Lex-
tréme droite déplorait la perte des colonies, tandis que la
gauche considérait a tort presque tous les colons comme
des collaborateurs du systeme dictatorial. Le probleme
est récent, nous manquons de recul. Notre cinéma a déja
abordé le sujet et d'une facon plus directe que moi. En
1990, dans Non, ou la vaine gloire de commander, Manoel
de Oliveira racontait l'histoire du Portugal illustrée par
quelques grandes défaites jusqu’a la révolution du 25 avril
1974. Chez nous, on évoque peu les batailles gagnées,
mais plutdt celles que nous avons perdues. Moi, je voulais
montrer le colonialisme comme du Hollywood raté.

La question des colonies est traitée de maniére indirecte
et «abstraite», avez-vous dit dans la presse...
-Ilyaquelque chose d’assez violent dans les deux vo-

lets de I'histoire. On voit d’abord une vieillesse d’aujour-
d’hui désillusionnée, des gens fatigués, au vague senti-
ment de perte et de culpabilité, sans perspective pour s'en
sortir. Ensuite, de jeunes colons blancs qui vivent dans
une bulle et s'amusent dans une époque d’exces, de bru-
talité, de folie sentimentale, sociale et politique. Ils font de
leur propre vie un film hollywoodien, une sorte d’Out of
Africa, ignorant le contexte politique et completement in-
conscients de la gravité des choses. Une fois agés, ils ne
parviennent plus a rendre le monde plus juste.

Les deux périodes sont trés sombres. Nous avons cons-
truit ce film en diptyque de sorte que la seconde partie
constitue le tabou de la premiere. LAfrique reste un ta-
bou, mais beaucoup de signes imaginaires inscrits dans la
réalité portugaise trahissent I'attachement au réve afri-
cain. Dans Tabu, il y aune bonne africaine, des statues de
girafes au Parc des Nations sur le bord du Tage, et les per-
sonnages principaux évoquent I’Afrique dans un café avec
une végétation tropicale et un toucan artificiel perché sur
un palmier. C’est peut-étre ca aussi, I'abstraction.

Cyril Neyrat, ancien critique aux Cabhiers du cinéma,
a consacré a votre film un livre intitulé Au pied du
Mont Tabou. Le cinéma de Miguel Gomes.

- 11 s’agit d'une chronique sur trois jours a Lisbonne,
qui relate nos conversations au sujet de Tabu. Entre récit
des péripéties de la production, analyse du film et discus-
sion sur le football, la forme est assez amusante. A la fin
de chaque téte-a-téte, un nouvel interlocuteur frappait a
la porte, mes plus proches collaborateurs apparaissaient
tour a tour pour compléter le tableau: le chef opérateur
Rui Pogas, I'ingénieur du son Vasco Pimentel, etc.

De Geneve a Lausanne

« B ien que le cinéma classique américain reste ma

référence principale, faute de mémoire, tout se
mélange dans mon esprit et devient partie intégrante
de mon étre», avoue le réalisateur. Effectivement, con-
nectée a un cinéma disparu, sa derniere ceuvre mélan-
ge tous les registres. Une tradition du cinéma portu-
gais, qui a toujours négligé le vieux partage des genres.
Le titre du film, autant que son caractere dichotomi-
que, ainsi que la trame de 'amour damné, se réferent
aun autre Tabou, celui de EW. Murnau. Miguel Gomes,
inspiré par le célebre cinéaste du muet, mais sans cher-
cher a lui rendre hommage, évolue vers un langage ci-
nématographique libre et singulier, quilui a valu d’étre
percu comme un «réinventeur» du cinéma.

Le film s’ouvre avec un prélude poétique sur le tris-
te destin d'un explorateur mélancolique, évoquant
I'absurdité de la démarche coloniale d'une facon allé-
gorique bien portugaise. On passe ensuite a une chro-
nique du quotidien d'un microcosme d’ames perdues
a Lisbonne: une retraitée bienveillante, une octogé-
naire frolant la folie et sa garde-malade capverdienne.
Cette premiere partie, intitulée «Le paradis perdu» et
tournée en 35 mm, dépeint 'univers crépusculaire
d’une société souffrant de la saudade — définie par
I'essayiste Eduardo Lourenco comme maladie de I'ab-
sence, soulagée par une compensation imaginaire.

ESTHETIQUE DU MUET

Vient ensuite «Le Paradis», second volet fixé sur
pellicule 16 mm, qui raconte une relation amoureuse
impossible de futurs retornados (Portugais des colo-
nies revenus au pays). Une subtile parodie de 'époque

coloniale, a travers les aventures d une jeunesse oisive,
quin’a pour ambition que de poursuivre des vacances
permanentes au milieu de la nature resplendissante
du nord du Mozambique.

Composé d’'images sublimes et de couches sonores
multiples, ce poeme oscillant entre innocence et iro-
nie, au rythme tres vif, lorgne vers le cinéma des an-
nées 1930 et 1960. «Mon idée était de réfléchir surl'es-
thétique du muet, de trouver une autre voie d’acces a
'essence et ala beauté de cette forme», précise Gomes.
Un récit rétrospectif en voix off témoigne des histoires
du passé. Les dialogues des personnages a 'image sont
inaudibles, produisant un effet de séduisante panto-
mime alamaniere des films anciens, maisle jeu des ac-
teurs est contemporain.

MOUSTACHE OBLIGATOIRE

Larchitecture visuelle et sonore originale de Tabu
résulte de l'effort collectif d'une équipe tres soudée.
Sergio da Costa, ancien éleve de la Haute école d’art et
de design - Geneve (HEAD), engagé comme assistant
de I'ingénieur du son Vasco Pimentel, revient sur le
tournage a Lisbonne: «Miguel réussit a marier profes-
sionnalisme et familiarité. La plupart de ses collabo-
rateurs sont aussi ses amis hors cinéma. Au début du
tournage, il a organisé une féte et introduit une petite
regle: le port obligatoire de la moustache pour leshom-
mes, un prétexte pour rigoler et préserver la cohésion
del'équipe. A la fin de chaque semaine, il y avait aussi
une tombola avec une bouteille de gin et un concom-
bre a gagner. Je pense qu'une ambiance détendue au
tournage se répercute sur la qualité d'un film.» TWN
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n marge de la sortie romande de Tabu

de Miguel Gomes, le septieme art por-
tugais d’hier et d’aujourd’hui est a I'hon-
neur durant dix jours au Festival Black
Movie, ainsi qu’'a la Cinématheque suisse
jusqu’a fin février. Alors que l'institution
sise a Lausanne déroule une rétrospective
du Cinema novo a la production contem-
poraine, la manifestation genevoise se fo-
calise sur les nouveaux talents. Black Movie
programme donc une dizaine de titres ré-
cents — tous en présence de leurs réalisa-
teurs!—al’enseigne d'une section intitulée
avec malice «Tous les garcons s’appellent
Joao». Et le prénom semble en effet étre
celui de toute une génération...

PREMIERES DE «MACAO»

Outre les deux derniers films de Miguel
Gomes, on pourra ainsi découvrir le nou-
veau long métrage de Joao Pedro Rodrigues
etJodo Rui Guerra da Mata, La Derniere fois
que jai vu Macao (qu’ils viendront aussi
présenter a la Cinématheque); mais encore
leur Aube rouge, ainsi que deux réalisations
en solo: O Fantasma du premier et Ce qui
briile guérit du second. Autre tandem in-
vité, celui formé par Filipa Reis et Jodo
Miller Guerra. Enfin, pour ne citer que les
Jodo, signalons Salaviza et son Rafa, Lion
d’or du court métrage a la Berlinale 2012.
Lundji, une table ronde animée par Cyril

Neyrat réunira par ailleurs plusieurs réali-
sateurs sur le theme: «Le cinéma portu-
gais, un art pas une industrie.»

UN DEMI-SIECLE DE CINEMA

Dans le cadre d'une longue tradition de
collaboration, a son apogée du temps de
Freddy Buache et de son homologue lis-
boete Joao Bénard da Costa, la Cinémathe-
que suisse propose un échantillon d’'une
cinématographie portugaise qui résiste et
surprend depuis un demi-siecle. La sélec-
tion porte sur le cinéma d’auteur unique-
ment, 'ensemble étant présenté chrono-
logiquement afin de saisir la singularité de
son évolution.

La rétrospective débute avec le Cine-
ma novo des années 1960, largement re-
présenté par les films de Paulo Rocha,
Antonio Reis ou Fernando Lopez. Suivrala
génération qui commence a tourner dans
les années 1980: Pedro Costa, Teresa Villa-
verde, mais aussileur ainé Joao César Mon-
teiro, un génie excentrique. Les courts et
longs métrages de Jeanne Waltz et Basil da
Cunha (portrait dans notre édition du 2 juin
2012), cinéastes suisses travaillant au Por-
tugal, sont également au programme. Sans
oublier le plus célebre réalisateur portugais,
Manoel de Oliveira, avec son Val Abraham
(1993) d'une beauté visuelle et d'une force
intellectuelle intactes. TWN/MLR



