Mitra Farahani a mis deux ans à réaliser «Tabous», à percer l'hypocrisie:


«Téhéran explose de désir»

Mitra Farahani fume des Gitanes blondes. Hormis cela, tout est brun chez elle: manteau et vêtements noirs, cheveux de suie, grands yeux sombres. Ceux d'une fille «qui ne se connaît pas». Ce qui est toujours un bon début, quand on part à la connaissance des autres... «Je suis peintre, à la base. Certains pensent qu'il vaudrait mieux que je me cantonne à la peinture plutôt que faire des films (rires). Pour moi, il y a continuité: mes tableaux représentent la sexualité, mes films ne parlent que de ça. La différence est dans la démarche: peintre, je suis dans la solitude de l'atelier. Alors que cinéaste, je suis tournée vers la fenêtre.»Laquelle est orientée vers l'Est, avec Téhéran pour horizon, où elle est née il y a trente ans, au sein d'une famille religieuse appartenant à la classe moyenne. 

«Sans regrets». A quatorze ans, elle convainc sa mère de l'inscrire dans une école d'art pour y approfondir son don pour le dessin. Là, elle fera la découverte d'un milieu libéral, microsociété souterraine vivant à l'occidentale. A 23 ans, elle profite de l'obtention d'une bourse pour quitter Téhéran, occupe pendant deux ans un atelier à la Cité des arts de Paris: «En arrivant d'Iran, vu la vie que je menais là-bas, le milieu que je fréquentais, je n'ai pas eu de choc culturel. J'étais juste hallucinée par la façon dont on percevait l'Iran de l'extérieur.» Puis elle fait les Arts-Déco où elle découvre la vidéo. «En quatrième année, j'ai disparu deux mois pour tourner en Iran mon "grand projet" de fin d'école, sur une transsexuelle vivant à Téhéran. A mon retour, je ne faisais plus partie de l'école, virée pour absentéisme. Sans regrets.» Le court métrage en question, Juste une femme, fera le tour des festivals internationaux, alors même que la jeune femme commence déjà, sous la coupe d'une production française, Tabous, une enquête sur la sexualité qui n'est pas sans rappeler Notes pour une Orestiade africaine de son cinéaste fétiche Pier Paolo Pasolini.

Un tournage de deux ans, passés en partie à convaincre des personnes appartenant à toutes les souches sociales iraniennes de se dévoiler devant la caméra. «Amener une aristocrate à se confier est aussi difficile que pour un religieux. Le religieux se dit: comment une fille peut-elle penser aux relations sexuelles? L'aristocrate va faire jouer tout le poids de la pudeur. Je connaissais la plupart des intervenants, sans quoi ils n'auraient pas parlé. Certains sont allés très loin, d'autres m'ont demandé de revenir sur les entretiens, même s'ils savaient que Tabous n'aurait en Iran qu'une diffusion clandestine, en appartement.»
Quand on demande à Mitra Farahani si elle est consciente des risques qu'un tel condensé de paroles libres lui fait encourir, elle répond apaisée, comme déjà rouée au jeu ambigu d'un pouvoir religieux qui jongle sans cesse avec les limites tolérées, ruse soit en poussant des cris d'orfraie ou feignant la surdité soudaine... «Mes producteurs sont beaucoup plus inquiets que moi. Le film a déjà été montré au festival de Berlin et les politiques ont fait mine de l'ignorer, peut-être parce que Tabous leur donne aussi la parole... J'ai plus peur pour le volet fiction du film, où la nudité est figurée de façon directe que pour les propos documentaires. Tout le monde sent que Téhéran est en train d'exploser de désir sexuel.» 
«Se battre». Tabous n'est en aucun cas pour elle un document éploré sur la condition féminine en Iran. L'image de la femme soumise en prend pour son grade, les clichés ne se retrouvant que dans les discours propagandistes fondent sous les draps de l'intime. «L'hypocrisie règne. Il est arrivé un moment aussi où le schéma d'une société phallocratique a été accepté par une large part des Iraniennes parce qu'elles y trouvaient leur compte: une vie matérielle confortable, un mari. Le combat pour gagner sa liberté n'est pas totalement impossible à Téhéran. Il demande juste de se battre. Peu l'ont fait. La question des classes sociales n'est qu'un prétexte.» 
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