Hymen et hyménée mis à la lumière 

Enquête. Un documentaire sur l’amour et la sexualité féminine en Iran aujourd’hui.

Tabous,

de Mitra Farahani.
Iran. 1h10.
Née à Téhéran en 1975, Mitra Farahani s’est d’abord intéressée au dessin et à la peinture. Venue en France alors que le siècle précédent s’achevait, elle s’est mise à la vidéo à l’Ecole nationale supérieure des arts décoratifs de Paris et, déjà, son premier documentaire de vingt-six minutes en 2001, Juste une femme, s’intéressait à la forme la plus transgressive de la sexualité dans son pays régi par les mollahs à travers le portrait d’une transsexuelle de Téhéran. Montré dans divers festivals, il a été distingué à Berlin. Tabous, connu également sous le titre de Zohre et Manouchehr, est aussi, si on ose dire, de la même eau. C’est pourtant sous le signe du poétique et de la fiction que s’ouvre ce documentaire de production française, avec l’histoire naïvement contée, dans le goût des Mille et Une Nuits revues par la miniature persane et filmées en super-8, de Zohre et Manouchehr, illustres figures d’un poème érotique du XIXe siècle d’Iraj Mirza. Là n’est pas le plus convaincant, mais la cinéaste insiste sur le fait qu’il n’est pas possible dans l’Iran contemporain de parler d’amour sans les filtres de l’allusion et de la métaphore. Cela ne saurait cependant être un moyen visant à amadouer la censure locale.
D’abord, parce les images sont d’une crudité dépassant de loin les étroites limites du licite. Ensuite, parce ce qui suit fait le deuil de l’allégorie pour, au contraire, revendiquer l’intrusion du cinéma direct dans la sphère privée, ôter toute zone d’ombre à l’enquête et prendre à bras-le-corps son sujet, à savoir le thème sulfureux de la virginité des filles. Inversant donc son propos, Mitra Farahani use alors de la confidentialité permise par l’emploi d’une petite caméra vidéo pour enregistrer, davantage que mettre en scène, les témoignages de ceux qui - sans doute non sans courage pour certains - ont accepté de confier leurs traits à l’image. Ce sera par exemple un chirurgien spécialisé dans la restauration des hymens malmenés qui démontre par son art comment l’hypocrisie a de beaux jours devant elle là où la tolérance est morte. Ou bien un autre, docteur en duplicité comme on l’est en médecine, qui absout la prostitution en la transformant en « sigheh », ce mariage temporaire feignant de respecter la lettre du Coran. Ou encore un prostitué transsexuel qui affirme que, depuis qu’il est devenu femme, nul n’a été autorisé à attenter à son hymen. L’échantillonnage ne suffit pas bien sûr à résumer tout un pays et une époque. Il n’en éclaire pas moins un domaine où tout, là-bas, ne peut se pratiquer que dans le noir.
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