Super !

Le générique met à l’index de façon ludique l’étiquetage de ces marchandises, dont le film de Laurent Graenicher va suivre la circulation réglée selon la logique et des savoir-faire propres à un supermarché d’alimentation.

Il s’agit d’entrer littéralement dans les entrailles de ce grand magasin. Au petit matin, des camions le pénètrent pour décharger des palettes de tous les produits qui vont faire l’objet de mille gestes liées à leur mise en vente. A la lumière de néons, en une observation rigoureuse et patiente, qui fait avec pertinence l’économie de tout commentaire et entretien, le réalisateur consigne en un récit synthétique le fonctionnement d’un lieu parfaitement banal et spectaculairement mis en scène.

Des micro récits font le lit de ce film paradoxalement calme, alors même qu’il y instille de subtiles lignes de tension – il suffit de prêter attention au poissonnier en perte de chiffre (recettes en baisse) et qui aura à revoir son château de glace, aux ordres à exécuter – « tu fais exactement comme c’est écrit », à la circulation courtoise de la parole lors des séances de bilan entre les principaux collaborateurs dans un local borgne, à la nouvelle caissière mise au pas du code vestimentaire ou encore à l’apparition inattendue du supérieur du gérant du supermarché, que l’on aurait eu tendance à identifier comme le seul chef à bord.

Quelques plans tournés dans le magasin désert, étrangeté de l’ambiance, que prolonge une musique forcément décalée en l’absence de toute âme qui vive, et des cartons rappelant quelques termes du règlement, qualifient ce considérable territoire, dans lequel la circulation de la marchandise, du personnel et des consommateurs est réglée de façon éminemment professionnelle. Question de flux qui convergent vers l’alignement des caisses, dernière étape de la trajectoire in fine de l’argent.

Le succès de ce film révèle ainsi au fil de ses activités les plus prosaïques la structure globale d’une entreprise et les logiques qui la gouvernent. Dans une démarche proche de l’anthropologie, il est le fruit d’une véritable immersion, sur une durée d’une année et pendant quarante journées de tournage, sans contraintes imposées par l’entreprise. Une année pour une journée de référence donc, que relate SUPER - plus une postface.

C’est Noël – faut faire du chiffre ! Les derniers gestes observés par Laurent Graenicher, toujours dans cette juste distance qu’il a su établir, éclairent la loi fondamentale de cette surface de vente : les cartons de décoration sont retirés alors que les caissières, affublées du bonnet du Père Noël, n’ont pas encore encaissé les derniers clients. Pourtant, les bonnes manières commandent de ne pas desservir la table avant la fin du repas. Mais c’est l’efficacité jamais prise en défaut de la logique consumériste qui se donne en spectacle : les achats de Noël ne sont pas encore achevés, ni leur digestion, que le supermarché fait place nette pour le lendemain de fête. SUPER, c’est sans fin. 
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