Du sang, de la sueur et du progrès social

Dans «The Spirit of’45», Ken Loach évoque l’avènement du socialisme en Angleterre et plaide pour les valeurs citoyennes

L’année passée, Ken Loach était d’humeur badine. Dans La Part des anges, il narrait les tribulations dequelques losers qui se sortent de la mouise en siphonnant un fût de coûteux pur malt. Il revient aux choses sérieuses avec The Spirit of’45. A travers un montage d’archives et des témoignages, ce documentaire retrace les progrès sociaux vécus par l’Angleterre à la fin de la guerre.

Churchill a promis aux Anglais du sang, de la sueur et des larmes. Ils n’ont pas été déçus. A la fin du conflit, ils aspirent à une vie moins rude. Ils ont terrassé le fascisme, ils peuvent terrasser la pauvreté. «Si le peuple anglais a gagné collectivement la guerre, ne peut-il pas gagner collectivement la paix? S’il peut mener des campagnes militaires, ne peut-il pas imaginer de construire des maisons, de créer la sécurité sociale et de produire les biens dont la reconstruction a besoin?», demande Ken Loach.
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D’étonnantes images d’archives illustrant cette utopie. Churchill n’aurait pas dû comparer le socialisme et la gestapo: il se fait huer par la foule. Un dirigeant socialiste harangue les masses. Il emprunte ses images à «Jerusalem», l’hymne anglais de William Blake et Hubert Parry: «Ralliez la grande armée des enfants de la nuit en marche pour bâtir l’avenir, pour bâtir Jérusalem dans l’Angleterre verte et plaisante».

Aux élections générales de 1945, le parti travailliste obtient 393 sièges, les conservateurs seulement 210. Clement Attlee devient Premier ministre. Le Gouvernement s’attaque à l’éradication de cinq «Giant evils» déterminés par l’économiste William Beveridge. Ces maux majeurs sont la misère, l’ignorance, le manque, l’oisiveté et la maladie. Mines, industrie, transports sont nationalisés. Aneurin Bevan, ministre de la santé, bataille pour créer le National Health Service, en 1948.

Ken Loach interroge quelques historiens, mais surtout des vétérans du socialisme, et il n’a pas son pareil pour capter la dignité du prolétariat anglais (voir Riff Raff, Raining Stones, Ladybird…). Les témoignages de ces octogénaires sont bouleversants. «Ce n’était pas les gens qui comptaient, c’était le charbon», raconte un ancien mineur. Un autre parle du jour où sa mère, enceinte, est décédée faute de soins, et où il a renié Dieu pour ne plus croire qu’en l’homme. Médecins et patients évoquent ce miraculeux 5 juillet 1948, quand les soins sont devenus gratuits. Quand cet homme de 70 ans a eu sa première paire de lunettes. Quand cette mère a pu faire soigner aussi son fils cadet…

Cinéaste engagé, Ken Loach ne s’appesantit pas sur les problèmes que l’esprit de 45 a rapidement connus – lourdeurs étatiques, étiolement du syndicalisme, sous-investissements systématiques… En revanche il ne rate pas sa pire ennemie, Margaret Thatcher, qui, dès son élection en 1979, s’est ingéniée à défaire tous les acquis.

Le cinéaste a fait The Spirit of’45 parce que «les réalisations de la génération d’Attlee risquent de devenir une note en pied de page du thatchérisme. Il était important d’enregistrer les souvenirs de ceux qui ont soutenu l’esprit de 45. Aujourd’hui, le marché pénètre partout. Il temps d’agender à nouveau l’importance du service public, la valeur du travail collectif et non de la compétitivité».

Ce film invitant aux comportements moins consuméristes et plus citoyens fait écho à The Big Sellout, de Florian Opitz, voyage au bout de l’horreur économique en quatre étapes, soit la privatisation de l’électricité en Afrique du Sud, des chemins de fer en Angleterre, de la Santé publique aux Philippines et de l’eau en Bolivie.

Ken Loach a opté pour le noir et blanc. A l’exception d’une séquence finale où il redonne en technicolor des images de liesse populaire, montrées au début du film. Ce surgissement de couleurs vives souligne cette joie collective d’après-guerre que tant de fictions échouent à traduire. La bande-son participe de l’euphorie. «La vie est juste une coupe pleine de cerises», se réjouit Jack Hylton parmi d’autres chanteurs, toujours optimistes, car «on ne peut pas blackouter la lune» En contrepoint à ces refrains qui swinguent, une version instrumentale mélancolique de «Jerusalem» sonne le glas des utopies.

Sans surprise, The Spirit of’45 divise les spectateurs britanniques selon leurs convictions politiques. «C’est moins un documentaire qu’une fantaisie marxiste complètement délirante», stigmatise un journaliste du Daily Mail, tandis que son confère du Telegraph salue le meilleur film de Ken Loach depuis dix ans. Quant au Guardian, il préfère parler du «mythe de 45» plutôt que de l’«esprit».
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