Un conte féministe au pays de nulle part

Le réalisateur français d'origine roumaine Radu Mihaileanu (Train de vie, Va, vis, deviens, Le Concert...) s'est fait une spécialité dans ses films d'évoquer le tragique du destin juif (face au nazisme, au conflit israélo-arabe ou au stalinisme) en l'enrobant de la dose suffisante de romanesque, d'humour et d'expédients fictionnels pour le rendre suffisamment désirable par le grand public. Cet exploit, qui n'est pas mince, le reconduira-t-il en changeant de paramètre socio-culturel, et en dédiant, avec La Source des femmes, ce conte oriental édifiant à la cause du féminisme arabe et de la tolérance universelle ?

L'exploitation du film le dira mieux que nous, qui ne pouvons à ce stade que constater la grandiloquence naïve de ce projet, et la faible pertinence de son intrigue. Celle-ci, inspirée de la comédie antique Lysistrata d'Aristophane (une femme appelle à la grève du sexe pour faire cesser la guerre entre Athènes et Sparte), oppose les femmes d'un village aux hommes qui leur imposent d'aller puiser, chaque jour, de l'eau à une source située sur une montagne environnante.

Un jour, l'une d'entre elle, Leïla, appelle à la rébellion et propose aux femmes du village de faire la grève de l'amour, notamment soutenue par une vieille dure à cuire qui n'a pas la langue dans sa poche. La guerre est rapidement déclarée entre les sexes, à l'exception du mari de Leïla, un instituteur, et d'un ex-amoureux, journaliste, par le biais duquel la délivrance viendra aux femmes sous la forme d'une dénonciation publique qui conduira les autorités à installer l'eau courante au village.

Dans cet entre-deux, on n'aura vu pour l'essentiel qu'une succession de chromos (la sensualité féminine des bains, la liberté de parole et le courage des femmes en lutte, l'égoïsme bas-du-chapeau des hommes, l'exubérance des danses orientales...) mise au service d'un récit faiblard, avec le ban et l'arrière ban des jeunes actrices françaises d'origine maghrébine (Leïla Bekhti, Hafsia Herzi, Sabrina Ouazani) s'efforçant d'accorder leur arabe.

Qu'on ne sache par ailleurs ni où ni quand se déroule cette histoire n'arrange pas vraiment le cas du film, qui rêve d'humanisme universaliste mais caractérise ses personnages selon une imagerie qui les prive de ces fondamentaux de l'humaine condition que sont le lieu et le temps. Voilà, dira-t-on, la prérogative du conte. Celle du cinéaste aurait, dans ce cas, dû consister à reconquérir la complexité historique et politique d'un sujet que son film réduit à un simple dysfonctionnement social, et résout par l'usage d'un inaltérable bon sens.
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