Un coeur simple
Sitôt refermée la porte de sa soupente, Séraphine oublie la tambouille et, chantant des cantiques, elle s'arsouille, elle barbouille. Fruits du jardin, bouquets foisonnants, grappes de raisin, à l'abri des regards la bonne se donne carrière, plus rien ne compte alors, que les couleurs qu'elle étale, et ses pensées qui s'emballent. La caméra seule surprend cela, le monde autour d'elle ne voit que la servante qui trime, s'escrime, marche de son pas de grenadier, qui parfois la conduit jusqu'à un arbre dressé au milieu de nulle part, la voici installée sur une maîtresse branche, les yeux sur l'horizon, la tête dans les nuages, et ses jambes qui pendent.
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Il y a un peu de Bécassine dans Séraphine, il y a surtout beaucoup de Yolande Moreau. Entre la servante que les amateurs d'art désignent sous le nom de Séraphine de Senlis et l'actrice peu commune, coréalisatrice déjà d'un film qui en apparence lui ressemblait bien («Quand la mer monte»), c'est plus qu'une rencontre, cela tient de la fusion, cela semble une possession. 
A Séraphine, Yolande Moreau offre son corps, son épaisseur, ses regards sourds et ses mots bous culés, et aussi des entêtements de brute, des maladresses, des brusqueries, une violence contenue jusqu'à l'heure où la solitude, le pinceau, l'alcool, les couleurs la font jaillir sur la toile, motifs convenus, travaux de demoiselle éclaboussés, explosés par le mystère d'une âme. La servante de Flaubert se perdait dans l'amour de son perroquet, Séraphine se noie dans les couleurs sucrées de ses bouquets. Le film de Martin Provost, réalisateur jusqu'alors de deux films oubliables, entre à tâtons dans la soupente, le plus souvent il se tient sur le seuil, laissant Séraphine à son mystère, et le spectateur un peu sur sa faim.
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