La descente plutôt que l’élevage

Comme on le sait, ou pas, il règne dans ces colonnes un constant respect pour l’œuvre anarcho-déglingo-humaniste des deux ex-zozos de Canal+ passés réalisateurs, on a nommé Benoît Delépine et Gustave Kervern. Pour le côté fleur bleue et coup de trique, électrique et lymphatique, fantaisiste et ravagé. Rien à redire non plus sur la bande, très smart, de grands dingues abîmés qu’ils ont agrégée à leur univers poétique de la dernière chance, qu’il s’agisse de Gérard Depardieu, Benoît Poelvoorde ou Michel Houellebecq.


Notre déclaration d’amour profane étant faite, il faut bien rétrograder en douceur au retour de ce Saint Amour, qui, avouons-le, se laisse un peu aller sur la pente de la facilité. Comme le titre le claironne, ce nouveau road-movie est situé au carrefour de la Trinité et de la dive bouteille, quelque part entre Jésus et Rabelais. Les personnages en sont des innocents aux mains pleines. Leur pèlerinage suit la route des vignobles. L’épilogue leur fait rencontrer rien moins que la Sainte Vierge, quand bien même elle s’appellerait Vénus, aurait les cheveux rouges et les traits félins de Céline Sallette.

Traduction. Jean (Gérard Depardieu) et son fils Bruno (Benoît Poelvoorde) se trouvent au Salon de l’agriculture. Le père rêve que son fils prenne la suite, ce dernier, vieux garçon en quête d’expériences sexuelles, buveur dépressif et paresseux, est hélas plus porté sur la descente que sur l’élevage. Or, ce Salon est un peu celui de la dernière chance pour Jean. Trouvant son fils fin beurré après sa tournée des stands de dégustation, il l’emmène sur un coup de tête faire la vraie route des vignobles, dans un taxi conduit par Mike (Vincent Lacoste), jeune paumé un rien mythomane.

Voilà donc à peu près Dieu, le Fils et le Saint-Esprit partis sur les routes de France, pour vider moult godets et tenter de sauver l’avenir du monde paysan, cartographiant au passage une France à la fois déprimante et insolite (Houellebecq en propriétaire lessivé de chambre d’hôte, Ovidie en agente immobilière saphique, Solène Rigot en serveuse catatonique).


Déconstruction narrative

Saint Amour est aussi la rencontre de deux influences majeures. Les Valseuses (Bertrand Blier) pour le tandem Depardieu-Poelvoorde, où Gérard, assagi, semble refaire la route à l’envers en compagnie d’un partenaire incontrôlable qui joue son fils (même désir de transgression, même traversée erratique de la France, même rôle fondamental des femmes qu’ils croisent sur leur chemin, même final miraculeux). Broken Flowers (Jim Jarmush) pour le personnage interprété par Vincent Lacoste, qui profite de ce voyage pour sonner à la porte de toutes ses ex.

Réminiscences fort honorables, mais un tantinet écrasantes. Aussi bien, selon le regard, le verre de Saint Amour sera dit à moitié plein ou à moitié vide. La première hypothèse privilégiera les moments indéniablement croustillants que le film parvient à prodiguer, l’examen d’entrée réussi de Vincent Lacoste dans la classe des brindezingues, la décontraction souveraine du récit, la musique inspirée de Vincent Tellier. A contrario, la seconde hypothèse constatera les trop nombreux passages en pilotage automatique, la tendance à forcer sur les messages, la déconstruction narrative poussée à un stade critique, et un côté « le peuple et le terroir ne mentent pas » qui a quand même ses limites. En un mot, l’impression que le film n’a pas su transsubstantier en œuvre la virée pittoresque qu’a dû être son tournage. Voilà. Le vin ne s’est manifestement pas transformé en sang, mais rien n’interdit de le boire. En revanche, pour l’Eucharistie, on repassera.

Jacques Mandelbaum
© Le Monde
2 mars 2016
