Le pas de deux de la sagesse et de l’irresponsabilité

Avec Catherine Frot dans le rôle de la fourmi et Catherine Deneuve dans celui de la cigale, le film oppose deux approches de la vie

Le cinéma doit à Martin Provost deux formidables portraits de femmes: Séraphine évoque la vie de Séraphine de Senlis (1864-1942), sainte et martyre de l’art brut, et Violette celle de Violette Leduc (1907-1972), figure littéraire revêche et puissante. Il reste fidèle à son thème de prédilection, la femme, mais renonce aux modèles réels pour tâter de la fiction pure, à travers deux personnages que tout oppose et que la vie réunit dans le soir.

Claire (Catherine Frot) est sage-femme. Entre la maternité et son jardin ouvrier, elle mène une vie modeste qui lui plaît. Cet ordre vole en éclats lorsque Béatrice (Catherine Deneuve) opère un come-back flamboyant. Fantasque et flambeuse, elle était, il y a longtemps, la maîtresse de feu le père de Claire. Elle s’est éclipsée pour mener la grande vie entre Caracas et la Riviera. Elle revient, les poches trouées et atteinte d’une maladie incurable. Entre la petite souris et la panthère de luxe se noue un lien d’amitié tumultueuse faite d’exaspération et d’empathie. La première désapprouve la vie irresponsable de la revenante, la seconde méprise l’humilité de la sage-femme trop sage. L’une donne la vie, l’autre sent la mort.

Une ombre de Modiano

Dans cet aggiornamento de «La Cigale et la Fourmi», Martin Provost intègre une touche de Sautet (les restaurants parisiens, le souvenir de Reggiani) et une ombre de Modiano (les fantômes du passé). Il brosse de fins portraits de ses héroïnes, Béatrice née dans une loge de concierge très loin de la noblesse hongroise dont elle se réclamait, Claire goûtant aux amours d’arrière-saison auprès de Paul (Olivier Gourmet), un camionneur rugueux et jovial; Béatrice hantant les tripots pour tenter la chance encore une fois, Claire redoutant la fermeture de la maternité, sacrifiée sur l’autel de la rentabilité et de la médecine privée, au profit d’un Pôle-Enfants.

Un flash-back suspend maladroitement la fluidité du récit, lorsqu’une parturiente apprend à Claire qu’elle lui a sauvé la vie le jour de sa naissance en lui donnant son sang. Martin Provost a vécu cet épisode au premier jour de son existence. Son désir de rendre hommage à la sage-femme qui lui a donné naissance et vie a été le déclencheur de ce film, dédié «à toutes ces femmes qui œuvrent dans l’ombre, vouant leur vie aux autres, sans jamais rien attendre en retour». L’anecdote fondatrice n’apporte rien à cette œuvre méditative qui prend le temps de regarder passer les canards sauvages et dériver une barque, d’écouter le vent dans les branches et Serge Reggiani chantant «Ma Liberté»..
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