Madame Bovin rit
Isabelle Huppert en femme d’agriculteur éprise de liberté.

Passé le moment d’accoutumance où l’on attend de voir ce qu’Isabelle Huppert donne dans le rôle assez inattendu d’éleveuse de bovins en Normandie, ce qui frappe c’est sa joie d’être actrice. Soit cette façon de nous attendre tout sourire au seuil d’un film où justement on ne l’attendait pas. Ce n’est pas tant le coup un peu foireux du contre-emploi, mais au contraire celui plus flamboyant et excitant du plein-emploi d’elle-même.

Eczéma. Ce qui rend plausible Isabelle en Brigitte, femme de Xavier, champion du bœuf charolais, c’est tout autant son réalisme quand elle met la main à la pâte d’un concours agricole, voire d’un vêlage, que le léger mystère qui la parfume. Or, le quant-à-soi est un des sujets réussis du film. Celui de Brigitte qui a toujours l’air de n’en penser pas moins, surtout quand on lui demande son avis, mais aussi celui de son mari (Jean-Pierre Darroussin), pourtant a priori préposé aux pieds sur Terre.

Le récit est celui d’un week-end à Paris où Brigitte a prétendument rendez-vous avec un dermato pour soigner une plaque d’eczéma tenace qui lui barre la gorge. A l’occasion de cette échappée se profile le jeu d’un quitte ou double conjugal.

D’Elle s’en va, d’Emmanuelle Bercot, à Suzanne, de Katell Quillévéré, cela devient presque un genre dans le cinéma français que ces portraits de femme «installée» qui mise tout d’un coup sur la fuite, sinon la rupture. Pas la peine de déclencher pour autant le dossier «signe des temps» ou celui encore plus lourdingue du «phénomène de société». Derrière son motif féminin, le sujet de fond est celui de l’émancipation. Ici, elle est tardive et ne passe pas nécessairement par la case «j’irai comme une jument folle».

Ce qui pousse Brigitte vers Paris, à la façon d’une main, par forcément amie, qui vous pousse dans le grand bain sans savoir si on sait nager, c’est la tentation du petit jeune : ici incarné par Stan, beau gosse un rien tête à claques (Pio Marmaï, idoine), croisé dans une surboum chez des voisins. Pour Brigitte, une forte envie de réveiller sa séduction, mais aussi d’activer un désir sans but. Ainsi de sa villégiature à Paris où après avoir soldé, presque au sens commerçant du terme, son amourette avec Stan, Brigitte profite de tout, accueillant aussi bien les clichés du tourisme (bateaux-mouches, cabaret, amant danois d’un soir), cadrés avec malice par la virtuose Agnès Godard, que l’infra-population des vendeurs de fruits à la sauvette.

Amant danois. Le retour de la «petite bergère» à sa bergerie, citation du fameux retour de la Pomponnette dans la Femme du boulanger, a tout l’air d’un retour à l’ordre. N’était, insistante, de fait comme une ritournelle, cette histoire de plaque d’eczéma qui nous gratte la curiosité autant qu’elle démange Brigitte. Si un jour les eaux de la mer Morte, vantées comme miraculeuses par l’amant danois, font disparaître cette disgrâce, Brigitte sera-t-elle pour autant «guérie» ? Le film se clôt dans l’entre-deux-eaux de cette question non résolue qui instille dans ces nombreux fous rires une belle mélancolie.
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