…du pur comique, donc du politique.
Les dysfonctionnements de la société argentine dépeints dans une farce teigneuse et hilarante.

Pré-générique : les passagers d’un avion s’aperçoivent petit à petit qu’ils ont tous connu un dénommé Pasternak. Mais de Buñuel on passera rapidement à Agatha Christie puis au cauchemar paranoïaque… A l’image de son ancêtre italien revendiqué Les Nouveaux Monstres (signé par Dino Risi, Ettore Scola et Mario Monicelli en 1977), Les Nouveaux Sauvages est un film à sketches qui décortique avec une malice un brin perverse la psyché de l’homme ou de la femme moderne confrontés à une haine qui les dépasse. Il décrit plus précisément ce moment où l’humain, à bout de nerfs, dépassé par un sentiment d’injustice, verse soudain dans la barbarie la plus extrême avec une jouissance à la fois profonde et communicative.

Nulle complaisance ici, pourtant, nul cynisme, nulle affirmation rance d’une supposée méchanceté ontologique de l’âme humaine. Mais du pur comique, donc du politique. Produit par El Deseo, la maison des frères Almodóvar, le film décline avec habileté un cinéma d’action populaire très découpé, quasi publicitaire, mais heureusement sans jamais se départir d’un regard de biais, distancié et moral, qui l’empêche toujours de verser dans la démagogie ou le populisme anti-étatique – retombant parfois in extremis sur ses pattes par un petit retournement, un petit glissement du sens. Tout en menant sans vergogne ses petits scénarios sadiques jusqu’à leur terme, et épuisant toutes leurs ressources avec une rigueur narrative impeccable, le film claudique gentiment et joyeusement sur ses deux pieds : le grotesque monstrueux à droite, et un regard critique à gauche.


On a l’habitude de dire qu’un film à sketches est toujours inégal, mais l’on aurait bien du mal à le dire de celui-ci, même si chacun aura son segment préféré. Filmé avec une efficacité de story-board un peu ostensible, certes, cette satire du monde contemporain atteint son but: décrire une société occidentalo-sud-américaine en apparence lisse, psychorigide et parfaite, mais en réalité rongée par le doute, la menace, la corruption, les récupérations médiatiques, la culpabilité (la famille, le monde de la Justice et l’Etat en prennent pour leur grade), qui se libère de l’angoisse par à-coups, par l’expression subite et incontrôlée de ses plus bas instincts.

Comme l’écrivait le situationniste Raoul Vaneigem, “le laxisme n’est pas le souffle de la liberté mais la respiration de la tyrannie”. Comment vivre ensemble dans une société civilisée quand elle a fini par devenir un carcan pour les passions, les pulsions les plus primitives et normales comme la colère ?

Pourtant, le film garde toujours un regard bienveillant sur ses personnages, surtout les plus fragiles (notamment l’extraordinaire mariée du dernier sketch, Erica Rivas – que nous fûmes plusieurs, cette année à Cannes où le film était en compétition, à élire prix d’interprétation féminine…). On y rit beaucoup, souvent jaune ou rouge, de la honte d’avoir versé dans les mêmes travers violents pour des raisons d’apparence dérisoires.

Mais sous ses couverts légers, Les Nouveaux Sauvages, film destiné à plaire au grand public, touche au plus intime et ne se laisse jamais aller à la facilité.
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