Les nouveaux monstres venus d’Argentine
«Les Nouveaux Sauvages» de Damián Szífron ressuscitent le film à sketches «à l’italienne». Un défoulement des plus réjouissants

«On peut tous péter les plombs», avertissait le dossier de presse cannois. Du coup, Les Nouveaux Sauvages avait fait office de comédie de service en compétition (un moment de détente toujours apprécié) vite écartée du palmarès (plus le moment de rigoler). Logique. Mais depuis, ce film à sketches est devenu le plus gros succès de tous les temps en Argentine. Et on a pu redécouvrir, loin du gratin du cinéma mondial, l’un des films les plus jouissifs de l’année: drôle et mordant comme seules savaient l’être certaines comédies italiennes d’antan signées Pietro Germi (Ces messieurs dames), Dino Risi (Les Monstres) ou Mario Monicelli (Parenti serpenti).

Coproduits par Pedro Almodovar, ces Relatos salvajes ont en fait presque plus à voir avec Quentin Tarantino, le roi du revenge movie. Chacun des six récits indépendants qui composent le film relate en effet une vengeance contre une injustice subie. Mais de manière tellement «hénaurme», genre catharsis destructrice, qu’elle en devient comique plutôt que glauque. «Ces histoires émergent de la zone la plus libre de mon imagination», avertit le réalisateur Damián Szífron, qui s’était un jour mis à écrire des nouvelles pour se défouler de trop d’angoisses et de frustrations.

Avant même le générique, le bref «Pasternak» ouvre le bal de la manière la plus percutante qui soit. Dans un avion, un critique musical commence à draguer un mannequin jusqu’à ce qu’ils découvrent qu’ils connaissent tous deux un certain Gabriel Pasternak – comme d’autres passagers à bord… En dix minutes à peine, voilà Les Amants passagers d’Almodovar lui-même battus à plate couture! Et au cas où l’on n’aurait pas encore compris, un superbe générique animalier à base de fauves rappelle que l’instinct meurtrier qui sommeille en nous fait partie de la nature.

Dans un décor sinistre de restauroute la nuit, le sketch suivant, «Les rats», met en présence une serveuse et l’usurier qui a autrefois poussé son père au suicide, ruinant sa famille et sa vie. Puis «Le plus fort» confronte sur une route de montagne un riche citadin dans sa rutilante voiture (allemande) et un péquenot dans son tacot (français). Tous deux avec des conséquences sanglantes mais aussi avec un tel sens graphique et une telle gradation jusqu’au déchaînement de violence qu’on reste à la fois abasourdi et épaté.

Un nouveau sommet arrive avec le sketch le plus long, «Bombita», qui nous vaut de retrouver la superstar argentine Ricardo Darín (El aura, Dans ses yeux, Carancho) dans le rôle d’un pacifique expert en démolitions de Buenos Aires, qui connaît une sale journée: sa voiture a fini à la fourrière alors qu’il devait rentrer au plus vite pour l’anniversaire de sa fille. Jamais, sans doute, la frustration face à une bureaucratie aveugle n’avait mené aussi loin que dans ce sketch!

Moins spectaculaire, «La Proposition» est celle qu’une famille aisée fait à son jardinier pour endosser une faute impardonnable de son fils. Le rire (jaune) arrive lorsque tout le monde prétend à sa part du gâteau. Enfin, «Jusqu’à ce que la mort nous sépare» clôt avec un nouveau pétage de plombs majeur. Durant un mariage juif, la mariée découvre que son nouvel époux l’a trompée avec une belle convive de la fête. Elle le lui fera payer très, très cher…

Dans tous ces sketches, l’absurde le dispute à un fond de satire sociale, toujours bien vue. On pourra préférer l’un ou l’autre, mais tous ont indéniablement leur place dans l’ensemble, de même que leur durée variable assure l’équilibre de celui-ci. Cinéaste encore inconnu en Europe malgré deux films qui avaient rencontré le succès au pays – la comédie noire El fondo del mar (2003) et la comédie policière Tiempo de valientes(2005) – Damián Szífron s’affirme ici comme un narrateur d’une rare efficacité. Son expérience télévisuelle sur des formats plus courts, avec les très populaires séries Los simuladores et Hermanos y detectives n’y est sûrement pas pour rien. Mais ce qui épate le plus ici est encore un génie visuel jamais pris en défaut, rendu encore plus explosif par la musique d’un Gustavo Santaolalla mué en Ennio Morricone latino!

Un tel film apporte une grande bouffée d’air frais à un cinéma argentin souvent limité dans ses ambitions. Au minimalisme dont il est coutumier, tant pour se distinguer de la TV que séduire les festivals étrangers, Les Nouveaux Sauvages ajoute une alternative «maximaliste». Au diable la timidité, le bon goût hypocrite! Rien de tel qu’une bonne dose de cynisme rageur pour vous venger de toutes les intolérables injustices de la vie. Surtout administrée, comme ici, avec un panache qui ne trompe pas sur le souhait profond d’un monde meilleur.

Norbert Creutz
© Le Temps
14 janvier 2015
