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De Dimitri KIRSANOFF (1933) 
 
Interprètes :   
Dita Parlo  Elsi 
Geymond Vital  Firmin 
Nadia Sibirskaïa Jeanne 
Lucas Gridoux  Mânu, l’idiot 
Auguste Bovério Mathias, le colporteur 
Dyk Rudens  Hans 
Hans-Kaspar Ilg Gottfried 
Jeanne-Marie Laurent  la mère de Firmin 
C. F Ramuz un Valaisan 
Joe Alex (= Georges Alexath) et la population de Lens 
 
 
Tout sépare les pâtres de l'Oberland bernois des habitants de Cheyseron, un village valaisan: 
la langue, les moeurs, les costumes, la religion, la richesse. Et la montagne, dont le col n'est 
praticable que pendant quelques mois de l'année. Sur le versant bernois, Hans, le fiancé de la 
ravissante Elsi, tue d'un jet de pierre le chien du berger valaisan Firmin. Firmin se venge la nuit 
suivante en emportant Elsi de force; Gottfried, le jeune frère d'Elsi, tente de les suivre et se tue 
dans un ravin. Sincèrement amoureux, Firmin séquestre Elsi à Cheyseron, mais Mânu, un 
débile pyromane, les a aperçus. La Bernoise captive attise la haine générale; Firmin refuse de 
la rendre aux siens et l'hiver a bloqué le col. La mère de Firmin déménage tandis que sa 
fiancée délaissée Jeanne se morfond de jalousie. Au printemps, Mathias, le colporteur que 
Hans a envoyé à la recherche de sa fiancée, contacte Elsi grâce à Mânu et l'avertit de sa 
délivrance imminente. La belle prisonnière convainc Mânu - troublé par ses charmes - d'in-
cendier le village le jour de son évasion, quand la population sera montée à l'alpage pour une 
fête. Ainsi sa vengeance sera totale. Ce jour-là, Firmin ne peut se séparer d'Elsi et demeure à 
la maison, prêt à exaucer tous ses voeux. Mânu boute le feu aux mazots mais lorsqu'il surprend 
celle qu'il adule émue dans les bras de son ravisseur, il enferme le couple dans la maison en 
flammes. Jeanne aperçoit le feu de loin, devine le drame, court au secours de son fiancé et 
impuissante, à bout de souffle, s'écroule inanimée sur la route. 
 

Des noms prestigieux 

Rapt, qui aligne les noms prestigieux de Ramuz et de Honegger, est le fruit d'une conjoncture 
artistique exceptionnelle Son élaboration remonte au retour du «magnat lettré» zurichois Stefan 
Markus, établi depuis 1924 à Paris où il s'es distingué plus d'une fois dans la superproduction 
internatio nale. En fondant ad hoc la Mentor-Film avec un mini-capital de 20’000 Frs, Markus, 
mûri par sa longue expérience des milieux cinématographiques français cherche, lui aussi, à 
établir les bases d'une industrie durable mais de format européen. Esprit littéraire d'une vaste 
culture, auteur dramatique et romancier à ses heures, Markus souhaite placer sa nouvelle 
société sous le signe de lettres suisses, abordées avec des visées artistiques sérieuses Les 
premiers communiqués de la Mentor mentionnent lm Schatten des Matterhorns / A l'ombre du 
Mont Cervin, un scénario original de Markus et du poète thurgovien Paul Ilg deux nouvelles de 
Keller, Roméo et Juliette au village et Kleider machen Leute, enfin La séparation des races de 
C.F. Ramuz. Markus décide de commencer par cette dernière oeuvre, rebaptisée Rapt avec 
l'accord du romancier vaudois. Rapt présente cinq singularités qui le sortent du lot : 
a) première adaptation de Ramuz à l'écran;  
b) équipe internationale avec forte dominante slave;  
c) utilisation subtile du bilinguisme, à l'aube du sonore (chacun parle sa langue);  
d) partition musicale signée Honegger-Hoérée;  
e) style suggestif lié à l'esthétique du muet. 



 

Ramuz livre l'argument du film le plus original de la décennie 

Dans un article mi-boutade, mi-rêve à voix haute, le jeune critique de cinéma (et futur 
réalisateur) Jean Choux avait en 1921 imaginé que deux ans plus tard, sous l'égide d'une 
«Helvelia-Film» fictive, il porterait à l'écran «Le feu à Cheyseron» (premier titre de «La 
séparation des races») - «une sorte d'Iliade villageoise et montagnarde». Il espérait inciter ainsi 
quelque producteur en herbe à fuir la facilité et à se pencher sur les talents encore méconnus 
du pays. (Ramuz avait du reste été intéressé par le projet de Choux et avait lui-même travaillé 
à un scénario de son roman vers 1925/26.) «Dans son texte original», écrivait Choux, «c'est un 
scénario tout fait. Il n'y avait plus qu'à tourner». Rêve non exaucé et remarque fallacieuse. On 
sait aujourd'hui à quel point les romans de Ramuz (1878-1947) sont de faux bons sujets 
cinématographiques, puisque leur intérêt tient moins à leur trames dramaturgiquement minces 
qu'à leur style unique et que le déroulement de la phrase ramusienne n'a pas de rapport avec 
le rythme des images animées. Ramuz lui-même, en 1925, ne croyait pas à un apport 
spécifique et original du 7ème Art face à la littérature ou à la musique. Le scénario de Rapt 
respecte l'intrigue d'assez près, ne se permettant que trois légères «infidélités». L'incident initial 
du chien tué permet de justifier plus concrètement le rapt commis par Firmin. Sur demande de 
Kirsanoff, Markus introduit aussi un nouveau personnage - la petite fiancée pathétique de 
Firmin - dévolu à la compagne du cinéaste, Sibirskaïa. Un ajout discutable qui accentue le relief 
sentimental du récit dans le sens d'un triangle conventionnel. Enfin, la conclusion du roman 
montre Elsi récupérée par les siens tandis que le village est incendié sur son ordre. Kirsanoff , 
en revanche, fait périr dans les flammes la jeune Bernoise avec son ravisseur valaisan, 
introduisant une passionnante ambiguïté: piégée, Elsi enlace son «ennemi» avant de mourir. 
Connivence troublante entre la victime et son bourreau? 
 
Invité par Markus à assister au tournage à Lens, l'écrivain - alors attelé à «Derborence» - 
cautionne cette première adaptation de ses oeuvres en y faisant un bout de figuration (six 
plans, une réplique), puis en présidant la première mondiale du film à Lausanne. 
Immédiatement après Rapt, Ramuz exprimera le souhait de diriger lui-même Michel Simon 
dans La Beauté sur la terre, sur une musique d'Igor Markevitch (une coproduction 
franco-suisse programmée pour l'été 1934). Pour l'anecdote littéraire, mentionnons aussi que 
Corinna Bille (1912-1979) occupe le poste de script-girl; celle qui allait devenir la grande 
poétesse valaisanne va s'éprendre du jeune premier dauphinois Geymond Vital (du «Théâtre 
de l’Atelier» de Dullin), l'épouser et le suivre à Paris. Enfin Markus confie un petit rôle au fils de 
son ami Paul Ilg, HansKaspar. (En 1940, Markus portera à l'écran le roman d'Ilg Le Bâtard). 
 
En dépit de son label de fabrication suisse, Rapt porte l'empreinte du cinéma russe. La 
constitution de l'équipe technique et artistique n'est pas le fruit d'un caprice. Si Markus remet le 
film au metteur en scène russe établi en France Kirsanoff (1899 Dorpat-1957 Paris) et à son 
épouse Nadia Sibirskaïa, c'est que les deux ont déjà tourné pour lui Sables en 1927 et que 
Kirsanoff possède un sens de l'image lyrique alliée au décor naturel qui a fait forte impression 
parmi l'avant-garde française. Dans l'idée de Markus, cette approche slave, fondamentalement 
étrangère au contexte régional du récit, pourrait rejoindre par son altérité même la déroutante 
incantation saccadée et les paroxysmes verbaux du style ramusien. Afin de satisfaire Kirsanoff, 
Markus se réserve l'appui de l'opérateur Toporkoff, un maître de l'image délicatement ciselée 
qui, depuis 1919, a travaillé avec toute la colonie russe blanche exilée à Paris (Tourjanski, 
Volkoff, Protozanoff, Nadejkine, Malikoff, Litvak). Ladaptation échoit au romancier roumain 
Fundoianu. Tous les paysans bernois sont joués par des Suisses alémaniques (l’Allemande 
Dita Parlo exceptée), les Valaisans par des acteurs français encore peu connus comme Vital, 
Bovério et l'inquiétant Lucas Gridoux (formidable Mânu sautillant et glapissant, les yeux en 
fièvre). Pour la musique, Kirsanoff introduit Hoérée, le compositeur de son film Brume 
d'automne en 1928 (Hoérée sera l'assistant et le technicien du son de Kirsanoff pour plusieurs 
courts métrages expérimentaux entre 1935-38). L’un entraînant l'autre, Hoérée, enfin, amène 
Honegger. Ainsi s'explique l'hétérogénéité surprenante du générique. 
 



On a assez dit à quel point Rapt obéit au langage du muet. Ses dialogues demeurent très 
rares, brefs, secs (en français comme en allemand) et font la part belle au jeu expressif des 
acteurs. Kirsanoff articule son récit selon les principes de montage court développés par l'école 
soviétique des années vingt et une architecture d'angles insolites dont certains critiques ont 
regretté l'esthétisme maniéré. Mais loin de la desservir, la simplification réfléchie du muet, avec 
ses images sensuelles et directes, n'est pas sans parenté avec la simplicité recherchée de 
Ramuz. Kirsanoff y surajoute une pincée d'onirisme fougueux: il y a dans Rapt un mélange de 
fantastique, d'érotisme violent et de cruauté proprement envoûtant; l'environnement est fruit 
d'une contraction tonique de vérisme brut et d'irréalité (somme toute assez proche d'un Daniel 
Schmid); les nuages «dansent» en accéléré sur un air goguenard de bal musette que traverse 
le leitmotiv déchirant d'Honegger, les rochers se lamentent, la Mort (la silhouette hagarde du 
colporteur) surgit subrepticement au-dessus de la falaise d'où est tombé Gottfried; Firmin 
arrache à Elsi un baiser dans une obscurité totale, zébrée d'éclairs; Elsi, à demi-nue, remplace 
le crucifix par un miroir. A la fin, le récit se lézarde sous l'assaut des flammes, la fumée noircit 
l'écran au son d'un rire dément: le film se clôt sur l'exultation cauchemardesque de Mânu. Les 
silences accusent l'archaïsme de cet univers de paysans farouches. La caméra dynamique du 
Russe parvient à briser l'aura de respect qui sépare d'habitude l'homo helveticus (version 
cinéma) de son cadre majestueux et, exceptionnellement, à le montrer en correspondance 
intime avec «sa» région, sans affectation mystique ni accords fatalistes. Le réalisme prohibe 
tout folklore, le plan rapproché détruit l'emphase. Wider a très justement observé que la 
décomposition spatiale du paysage par un montage nerveux désacralise la nature en lui 
conférant une fonction liée à l'humain: un visage y acquiert la même importance qu'un rocher 
ou un banc de nuages. Cette concentration par le morcellement ramène l'anecdote de Ramuz 
aux périmètres d'un poème de la passion tour à tour détaché, cérébral, cru et brûlant, aussi 
foncièrement et positivement ambigu que l'est sa nouvelle conclusion. 
 
Les recherches esthétiques de Kirsanoff recouvrent celles effectuées par Hoérée et Honegger 
pour le contrepoint sonore. Ce dernier - auteur entre autres d'une «illustration sonore» pour La 
Roue de Gance - développe dès 1931 l'idée d'une oeuvre cinématographique basée sur la 
coïncidence d'un montage contrasté avec la continuité de l'orchestration musicale. Dans Rapt, 
des strophes puissamment évocatrices remplacent maintes fois la parole ou le bruitage 
(l’orage), enrichissant l'impact visuel de leur expressivité propre tout en introduisant 
d'ingénieuses innovations (le son à l'envers, les étranges «ondes Martenot»). Honegger, dont 
c'est le premier film sonore, se charge des scènes bucoliques (le matin, le lavoir, le bal 
populaire), Hoérée des passages plus véhéments (la poursuite du chien, le rapt, l'orage, 
l'incendie final). L’orage, improvisé par fragments, est monté parallèlement à l'action et 
raccordé bout à bout par l'inscription directe de sons sur la pellicule. Un «coup d'essai» qui est 
une réussite totale, aux antipodes de l'habituelle musique de film descriptive. 
 
Ces divers facteurs font de Rapt l'oeuvre suisse la plus attachante et surtout la plus 
foncièrement originale des cinq premières décennies. Sans doute trop originale, car en dépit 
d'une presse élogieuse, le film est un échec public retentissant: le rendement n'atteint pas 50% 
de la garantie minimale. Privé de vedettes, situé à l'écart du bavardage boulevardier et des 
poncifs alpestres à la mode, Rapt laisse les foules indifférentes. Puni par excès d'ambition. 
 
Après le grave fiasco financier de Rapt, la Mentor-Film doit fermer ses portes et Markus 
regagne Paris; plusieurs projets de cette société s'effondrent, dont A l'ombre du .Mont Cervin 
(cf.plus haut) que Henry Roussel devait réaliser à Zermatt en été 1934 avec Dita Parlo, Regine 
d'après Gottfried Keller (prévu pour l'hiver 1933/34) et Attila, un scénario achevé du romancier 
socialiste biennois Hans Mühlestein (1887 - 1960), programmé pour le printemps 1934. En 
1935, Markus réapparaît à la tête de la société «Paris-ColorFilms» comme producteur de la 
comédie Jeunes filles à marier de Jean Vallée, le premier grand film français entièrement en 
couleur, photographié par Toporkoff selon le procédé trichrome «Francita». Kirsanoff aura plus 
de peine à retomber sur ses pieds; confiné d'abord durant deux ans au court métrage, il devra 
après 1937 se résigner à des besognes mineures. Seule Dita Parlo profitera du lancement de 
Rapt, inaugurant une carrière française qui comporte quelques titres de gloire comme 
L'Atalante de Vigo (1934) ou La grande illusion de Renoir (1937). 


