Chez ces gens-là, on ne cause pas

 «Quelques heures de printemps», de Stéphane Brizé, confronte un fils qui sort de prison et sa mère malade. Ce film bouleversant aborde l’assistance au suicide

Alain Evrard (Vincent Lindon), 48 ans, a fait une connerie: il a essayé de passer quelques kilos de haschich dans son camion, et s’est fait pincer. Après dix-huit mois de détention, il est de retour à la maison. Sa mère Yvette (Hélène Vincent) l’accueille naturellement. Mais chez ces gens-là, on ne dit pas ses sentiments. Mère et fils se murent dans un silence plein de reproches et d’anciennes rancœurs. 

Dans le pavillon propre en ordre, les rapports se dégradent. La mère ne supporte pas les perturbations bénignes que le fils amène dans sa vie monotone; ses remarques aigres exaspèrent Alain. La tension croît, frôle la violence physique. Alain se réfugie chez le voisin d’en face, M. Lalouette. Il n’y a que le chien qui serve de trait d’union entre les deux esseulés.

Quelques heures de printemps lance le spectateur sur une fausse piste: la réinsertion d’un homme qui sort de prison. «Cette réalité sociale, le retour de quadragénaires, de quinquagénaires, chez leurs parents, pour des raisons matérielles, est un outil pour réunir Alain et Yvette, explique la scénariste Florence Vignon. Sans cette contrainte, les deux personnages ne seraient pas rentrés en contact.» Et Alain n’aurait pas découvert que sa mère est atteinte d’un mal incurable. Elle s’est inscrite chez Dignitas pour une assistance au suicide.

Alain et Yvette essayent tous deux de sortir de l’ombre. Celle de la prison pour le fils, celle de la souffrance et de la déchéance pour Yvette. «Je pense que ces deux personnages, dans un processus inconscient, ont désiré cette rencontre. Comme par hasard, au moment où il est en taule, sa mère tombe malade. Lui, il est dans le dénuement le plus total, nu comme quand on vient au monde», analyse le réalisateur.

Né à en 1966, à Rennes, Stéphane Brizé impose depuis une dizaine d’années une voix différente dans le paysage cinématographique français. A l’écart des tendances urbaines, jeunistes, libérales, volubiles, il propose des drames provinciaux et des personnages simples, taiseux, cabossés par l’existence. Comme Solange, la contractuelle qui se rêve chanteuse et monte à Paris dans Le Bleu des villes (1998). Ou Jean-Claude, l’huissier de justice renfrogné et solitaire qui s’essaye au tango et trouve l’amour auprès d’une femme solitaire dans Je ne suis pas là pour être aimé (2005). Ou encore Jean, le maçon sans histoire qui se consume d’amour pour l’institutrice de son fils dans Mademoiselle Chambon (2009).

Avec Quelques heures de printemps, Stéphane Brizé signe un film lumineux, nourri d’empathie, qui se confronte à la violence des rapports humains et les observe sans complaisance morbide ni délectation mélodramatique. Les mots sont rares, les sentiments ​intériorisés. Quelques scènes, comme celle où Alain observe de derrière le rideau sa mère qui rentre de courses, brisent le cœur.

Ces deux êtres qui s’aiment mais sont incapables de le dire, que vont-ils faire de ce dernier mois de vie? Auront-ils droit à quelques heures de printemps après le long hiver des sentiments?

Ce film bouleversant est habité par deux immenses comédiens. Venue du théâtre, Hélène Vincent a eu une heure de gloire au cinéma en 1988 avec La vie est un long fleuve tranquille. Vive et pétillante, la comédienne a éteint le feu qui l’anime pour tenir le rôle d’Yvette. Flétrie, cheveux ternes, blouse de Prisunic, elle trottine menu dans sa vie étriquée, courses, ménage et, pour hobbies, le puzzle et la compote de pommes. En elle s’incarnent tous les rêves fanés, toutes les illusions perdues. Mais elle cultive une force: la dignité de prendre son destin en main.

Quant à Vincent Lindon, c’est un bloc d’opacité, un concentré de douleur et de colère, un trou noir dans l’écran. On ressent douloureusement sa honte d’être déchu, inutile, et son impuissance à communiquer aussi bien avec sa mère qu’avec une fille qui lui plaît.

La scène finale, ce moment suprême où mère et fils se disent adieu et se retrouvent, coupe le souffle par son intensité et sa sobriété. La métaphysique peut être une chose très simple. Immense l’amour du prochain. Et grand le cinéma.

Quelques heures de printemps, de Stéphane Brizé (France, 2012), avec Vincent Lindon, Hélène Vincent, Emmanuelle Seigner, Olivier Perrier, Véronique Montel, 1h48. 
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