Hélène Vincent : "Il y a un bras de fer entre le cinéma et moi"

Si l'on va régulièrement au théâtre, Hélène Vincent, 69 ans, est une figure majeure de la scène française, comédienne, metteuse en scène. Pour les spectateurs de cinéma, c'est une actrice rare, que l'on a découverte en 1988 dans La vie est un long fleuve tranquille, en mère de bonne famille. Ses apparitions intermittentes ont suffi à la rappeler à notre bon souvenir, pas à asseoir une réputation d'actrice de premier plan. Une erreur que répare son travail dans Quelques heures de printemps.

Comment êtes-vous entrée en contact avec Stéphane Brizé ?
Il m'a fait passer le scénario et je l'ai lu avec une émotion croissante et le sentiment très fort que sans doute il ne me choisirait pas.

Pourquoi ?
Je crois que dans son esprit je n'étais pas l'actrice, le corps, l'énergie, qu'il cherchait. Il m'a proposé, et ça a été ma grande chance, de faire un essai. A cette époque, je jouais La Célestine dirigée par Christian Schiaretti à Villeurbanne (Rhône). Je suis allée prendre, dans les réserves de costumes, une blouse, des pantoufles, je me suis fait un chignon très serré, je suis allée le voir et j'ai fait l'essai comme ça. Il avait déjà fait des essais avec des comédiennes plus âgées que moi, aux antipodes de ce que je dégage dans la vie de tous les jours. Je savais qu'il craignait un peu - je mets des guillemets - une certaine élégance qui ferait obstacle à ce personnage de femme de milieu populaire, réservée et discrète.

Milieu populaire dont vous êtes issue.
Absolument. Mais on peut être d'un milieu populaire et passer des années à jouer des bourgeoises.

On peut aussi être issu d'un milieu populaire et être élégant.
Dans l'imaginaire des réalisateurs, ça ne va pas de soi. Il m'a rencontrée, mais il y avait beaucoup d'interrogations de son côté, dont j'avais une conscience très nette, donc une grande crainte de ne pas être choisie, alors que j'avais eu pour ce scénario et ce personnage un coup de foudre absolu. Je me suis dit : "Si ça va au bout, c'est une de ces chances comme il en arrive à une comédienne tous les vingt ans, si tout va bien."

Comment s'est passé cet essai ?
Très bien, puisqu'il m'a choisie. Je suis repartie en me disant : "Ce ne sera pas moi, mais il m'a donné toutes mes chances." Pendant cet essai, j'ai compris l'extrême exigence qui serait la sienne, le travail que j'aurais à faire pour freiner mon énergie, qui est grande. J'ai compris dans quelle aventure je partirais si ça allait jusqu'au bout. On passe des bouts d'essai pour savoir si on convient au metteur en scène, mais aussi pour comprendre avec quel animal on va traverser la forêt.

Quel animal est Stéphane Brizé ?
Tant qu'il n'a pas ce qu'il veut, il ne cède sur rien. Il ne se satisfera jamais de l'à-peu-près, et ça, ça donne une grande force au comédien. Il ne veut pas voir ce qui est de l'ordre de la maîtrise du métier, il veut l'être, pas le paraître. Il ne met pas toujours des gants pour dire ce qu'il veut, il faut savoir serrer les dents.

Quel est l'enjeu principal qui vous est apparu, dans ce personnage ?
Sa capacité de résistance, son acharnement à tenir debout avec des presque riens. Et aussi sa possibilité, sans dire grand-chose, de déclencher chez son fils des explosions de violence. Elle est aussi violente que lui, sauf qu'elle n'explose pas. Cette impossibilité à se dire qu'ils s'aiment m'a beaucoup touchée. On sent bien qu'il y a une succession de blessures, de frustrations terribles chez elle. C'est porté sur son visage et sur son corps comme une protestation massive contre un rendez-vous manqué avec la vie. Ce qui a amené son fils au bord de la folie. Il n'y a pas de pire dommage qu'une mère puisse faire à un enfant que de ne pas lui donner le sentiment qu'il illumine sa vie de femme.

Vous avez parlé avec Vincent Lindon de vos personnages ?
Non, très peu. Vincent était là à l'origine du film, je suis arrivée plus tardivement, je ne le connaissais pas du tout. C'est un acteur que j'admire et qui me touche beaucoup. J'ai eu un grand élan d'affection pour lui, et je me suis arrangée, après l'avoir manifesté, pour prendre du champ. J'ai eu besoin de me protéger de cette sympathie qu'il a déclenchée en moi pour que ça ne fasse pas obstacle à notre relation dans le film.

Ces dernières années vous avez été moins présente au cinéma.
On ne m'a pas proposé de scénarios qui m'aient transportée. Dans les moments où ça allait très mal, je me suis souvent dit : "Si tu tiens debout, il y aura peut-être quatre ou cinq rendez-vous qui arriveront, il suffit de durer." Il y a un bras de fer entre le cinéma et moi, alors qu'au théâtre j'ai été incroyablement gâtée.

Est-ce qu'il n'y a pas eu un malentendu à cause de "La vie est un long fleuve tranquille" ?
Bien sûr. A l'époque personne ne me connaissait dans le cinéma. Les gens ne vont pas au théâtre subventionné. On s'est dit qu'Etienne Chatiliez avait fait un casting génial, peu ont mesuré l'importance du travail d'André Wims ou du mien dans ce film. Peut-être parce qu'on a trop bien travaillé, l'image a été brouillée. Et puis ce n'est pas à 43 ans qu'on commence une carrière au cinéma. Et, tout à coup, on m'offre un personnage extraordinaire, à l'opposé de Madame Le Quesnoy, là où je l'attendais, tragique, dans un milieu populaire.
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