Le Quattro Volte
Remontée métaphysique vers nos racines les plus profondes, à travers une description des travaux et des jours d’un village de Calabre. Par l’un des rares espoirs du cinéma italien.

Un vieux village de Calabre, perché en haut d’une montagne (tradition italienne). Un berger tousse. Trafique avec la bonne du curé de la poussière d’église, qu’il ingurgite pour se soigner. On prépare une fête. Des escargots dans un seau, une chèvre grimpe sur une table, un chien s’attaque à une camionnette rouge, c’est la procession de Pâques. Il faut se réjouir de l’existence, rare, de films comme celui de Michelangelo Frammartino, cinéaste que nous avions découvert en 2006 avec son premier film, déjà étonnant, déjà tourné dans la même région et avec le même manque de moyens et le même sens de l’espace, Il Dono. 

Le Quattro Volte est un film d’un autre âge, qui n’hésite pas à jouer dans une catégorie qui rebute souvent : celle du symbolisme. Frammartino (jeune homme cultivé, professeur de cinéma milanais issu d’une famille de paysans calabrais) fait un cinéma antérieur à l’invention du cinéma, ou plutôt qui ignorerait la narration cinématographique, qui repose souvent paresseusement sur le conflit. Frammartino, lui, se moque bien de cela. Il ne se réclame pas d’Aristote (qui a modélisé les règles de la dramaturgie classique), mais d’un philosophe bien plus ancien, Pythagore. En toute simplicité. Nul conflit ici, ou presque. Pas de dialogue audible entre humains (et oui, le film est quasiment muet). Mais des cycles calqués sur les saisons : la vie et la mort d’un vieux berger solitaire et superstitieux qui se soigne à la cendre d’église, la naissance d’une de ses chèvres, un sapin qu’on transforme en arbre festif, puis en charbon de bois, selon une méthode ancestrale. 

Comme l’eau prend des formes multiples, se régénère et se souille, puis se régénère à nouveau, la vie se transmet d’un corps vivant à un autre : faune, flore, humanité ou minéral ; feu, eau, air et pierre. C’est donc de réincarnation que parle Le Quattro Volte, cet étrange film découvert lors de la dernière Quinzaine des réalisateurs à Cannes, et qui n’a cessé depuis de voyager et de remporter de prix partout où il est passé. Parce qu’il ne ressemble à aucun autre. 

Parce qu’il montre, en restant au plus près de la matière, de ses origines, de sa terre, les forces souterraines qui travaillent les esprit, la société, l’urbanisme, l’architecture de notre époque. Parce qu’il nous montre avec des outils simples la brièveté de la vie. Que sous l’Italie (donc l’Occident) chrétienne en apparence bien ordonnée et domestiquée, des forces animistes, syncrétiques, païennes circulent et couvent, nous gouvernent, nous, nos vies, nos sexualités, le cours du temps. Mais qu’heureusement le hasard (une petite pierre qu’un chien dégage de la roue arrière d’une camionnette rouge) vient mettre un peu de magie, de surprise et de bouleversement dans un monde qui serait sans lui bien triste et figé. 

Entre symbolisme et surréalisme, avec un humour visuel et sonore d’une grande sophistication, à la frontière poreuse entre documentaire et fiction, Frammartino, chamman calabrais nous ramène à un temps immémorial, à nos racines les plus profondes, avec un regard totalement contemporain. 
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