La douleur de Téhéran

La Douleur de Téhéran par LAURE ADLER ou comment une jeune Iranienne a fait de son histoire personnelle un conte universel

Elle a réussi à s’en sortir grâce à son courage, sa volonté, son intelligence. Très jeune, elle a compris qu’il fallait partir de son pays pour reconstruire son identité, quitter ses parents adorés, s’éloigner de sa grand-mère idolâtrée qui lui offrait des fleurs de jasmin et édictait sa loi morale. 

Elle s’est envolée à l’aube de l’adolescence vers un Occident où elle a découvert qu’on pouvait vivre sans voile, porter des minijupes, danser jusqu’à l’aube, draguer des garçons. 

Elle en a profité jusqu’à l’écœurement. Mais toujours revenait, lancinante, la douleur de Téhéran. Lui revenaient aussi en mémoire l’annonce de l’assassinat de son oncle, la résistance intellectuelle de ses parents. 

Elle est donc revenue dans un pays détruit où son paysage autant géographique que psychique n’existait plus. Tout n’était que ruines, cendres, dévastation; elle s’est murée dans sa solitude, a cessé de communiquer et, lentement mais sûrement, s’est enfoncée dans le puits noir de la désespérance. Et toujours, obsédante, cette douleur de Téhéran, ce Téhéran perdu de son enfance. 

Après la dépression est venu le temps de la résolution et de l’action: elle a voulu combattre pour les valeurs de la démocratie et faire savoir à l’extérieur ce qui se passait dans son propre pays; et, pour ce faire, elle est repartie. Elle a, dès lors, utilisé les moyens qui étaient les siens: l’art, le sens de la beauté, la grâce de l’écriture. 

Elle a fait des livres qui racontaient son histoire et furent des grands succès. Aujourd’hui sort en France son film, Persépolis; beauté des images où les noirs sont très noirs et la profondeur de champ si grande qu’on songe aux dessins de Victor Hugo en exil, voix off merveilleusement incarnées par, entre autres, Danièle Darrieux, Chiara Mastroianni, Catherine Deneuve, récit initiatique bouleversant qui, à partir d’une histoire individuelle, nous fait partager le sort de tout un peuple. Espoir, bonheur, réconciliation: bref, un joyau. On le que l’on doit à Marjane Satrapi. Retenez son nom, on en reparlera. 

Laure Adler
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