«Persepolis» est un film sans compromis» 
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«Aura-t-elle attrapé la grosse tête?», se demande-t-on avant de la rencontrer. Le succès planétaire et les lendemains cannois ont parfois de drôles d'effets. Mais non. C'est une Marjane Satrapi nature et combative, «Iranienne libérée et fière de l'être», qu'on a rencontrée dans un palace genevois, où elle se prêtait avec une belle énergie (et force cigarettes) au jeu des interviews en série. Après trois ans de travail acharné, en tandem avec son complice Vincent Paronnaud et à la tête d'une équipe de 90 personnes, Persepolis le film, adapté de sa bande dessinée éponyme, a enfin vu le jour. Présenté en compétition à Cannes, il est devenu le premier dessin animé à y être primé depuis Dumbo en 1947! Sorti fin juin en France, il vient d'y franchir la barre du million de spectateurs espéré. Tout cela pour un dessin animé «traditionnel», en noir et blanc et sans visée «public familial», qui tranche agréablement avec le formatage du genre depuis l'avènement du 3D. 

Le Temps: Vous étiez encore novice en BD quand le succès vous est tombé dessus, et voilà que l'histoire se répète avec le cinéma. Pourquoi cette reconnaissance exceptionnelle? 
Marjane Satrapi: Je n'avais guère lu que deux BD quand j'ai débuté. J'ai donc dû inventer mon propre style, et pour le film, c'est un peu pareil. Vincent Paronnaud et moi, nous sommes assez cinéphiles, mais de là à réaliser un long métrage... Alors, pendant trois ans, on a réfléchi et appris en faisant. Y compris des choses qui, en principe, ne se font pas en dessin animé, comme les fondus enchaînés. C'est l'avantage d'être des artistes pragmatiques plutôt que névrosés. Notre «méthode» a été un chaos permanent, mais tout le monde y a cru et s'est investi à fond. Apparemment, c'est payant. Peut-être que ce film réhabilitera un certain savoir-faire artisanal... 


– Mais qu'est-ce qui vous a décidée à vous lancer dans cette aventure qui comportait un sérieux danger de vous répéter, en moins bien?
– J'ai commencé par refuser plusieurs propositions, en pensant que c'était la pire idée qui soit! Mais lorsqu'un ami s'est offert comme producteur, en acceptant que Vincent soit coréalisateur, en nous donnant carte blanche et en convenant que seule Catherine Deneuve pouvait faire la voix de la mère, je n'avais plus de raisons de refuser. Combien de fois des conditions aussi idéales peuvent-elles se présenter? Le résultat est vraiment un film sans compromis. 

– Le film a été sélectionné pour Cannes avant même d'être achevé? 
– Oui, et cela a été le dernier aiguillon nécessaire. J'ai fini par corriger moi-même 7800 images pour que ce soit vraiment parfait. Je ne dormais plus que deux heures par nuit. J'avais le nez dedans au point que je n'avais plus le moindre recul! Le festival, le Prix du jury, j'ai tout vécu comme dans un rêve, sans réaliser. 


– Dans la transposition, «Persepolis» a gagné des voix, mais aussi des gris, un peu de couleurs et des décors... 
– Il y a même certaines choses qui ne sont pas du tout dans le livre. A un moment donné, on l'a simplement mis de côté, pour ne pas être tenté de refaire la même chose. Il fallait vraiment penser «nouveau langage», comme pour le noir et blanc qui, à l'écran, risquait d'être trop fatigant pour les yeux. Mais il ne s'agit pas de concessions. Je ne supporte pas qu'on dise: «Le public ne va pas comprendre.» Vincent et moi venons de la peinture, mais nous avons tous les deux le goût de l'art populaire. Le vrai test pour moi, c'est quand j'ai montré nos essais aux gens de L'Association, mon éditeur. Quand ils ont aimé, j'étais certaine d'être sur la bonne voie. 


– On retrouve dans le film tout ce qui faisait le ton du livre: colère, humour, refus du sentimentalisme et des tabous, avec un impact décuplé... 
– Dans un film, il est capital de tenir un rythme, d'éviter la redondance et de ne pas décevoir sur la fin. Un travail de fou! Mais à l'arrivée, c'est magique. Je me suis sentie comme Dieu voyant sa création prendre vie! 


– Depuis le succès de la bande dessinée, en 2000, vous êtes «persona non grata» dans votre pays. Vous avez bon espoir que cela change? 
– La réaction officielle iranienne est absurde. Au fond, Persepolis a pour effet de réconcilier les Occidentaux avec l'Iran. Je ne suis qu'un individu qui raconte ses souvenirs, sans la moindre prétention à une vérité documentaire. Je critique tout à égalité: mon pays, l'Europe, moi-même. Tout ce que j'espère, c'est qu'ainsi, les gens auront un peu plus de compréhension de l'autre. 

– Depuis vingt ans, on a découvert un cinéma iranien très subtil, alors que vous êtes plus frontale et féministe... 
– Abbas Kiarostami et les autres ont beaucoup fait pour donner une meilleure image de l'Iran à l'étranger. De par mon expérience, je me situe un peu à l'écart, mais pas par féminisme ou à cause d'une supposée «sensibilité féminine». En règle générale, je ne crois pas à cette distinction en art. Flaubert parle du féminin d'une manière qui me touche infiniment plus qu'Anaïs Nin, par exemple. Par contre, je m'érige contre le machisme, dont certaines femmes se font les complices. Toute tentative de dire qu'une moitié de l'humanité vaudrait plus que l'autre est intolérable. 


– Votre livre a aussi rencontré un certain écho aux Etats-Unis. Vous allez à présent y sortir le film? 
– La productrice Kathleen Kennedy nous a obtenu un préachat par Sony Classics et le film va être montré aux festivals de Telluride, Toronto et New York avant de sortir cet hiver. Pour moi, c'est essentiel, parce que s'il y a un endroit où il peut avoir un effet positif, c'est bien là-bas. A force de simplifications, on y a créé une peur de l'autre qui justifie n'importe quoi, dont les menaces actuelles contre l'Iran. George Bush est vraiment le plus grand terroriste de la planète! Regardez ce qui se passe en Irak et en Afghanistan: c'est pire qu'avant, preuve qu'on n'impose pas la démocratie avec des bombes. Par contre, quand on parle des gens, de la vie réelle, je pense qu'on se rapproche un petit peu du but. 

Les nouvelles lettres persanes 

«Persepolis» touche juste par sa subjectivité pleinement assumée. 

Adapter une BD sous forme de dessin animé? D'Astérix à Tintin, le résultat a rarement été des plus heureux. D'où la divine surprise de ce Persepolis qui, non content de condenser habilement les quatre volumes du «roman graphique» de Marjane Satrapi (2000-2003), en accroît l'impact à travers une forme repensée. Après trop de petites bestioles s'agitant en 3D, qu'il est bon de retrouver un graphisme vraiment personnel, au service d'une vision du monde et pas seulement d'une énième satire de l'american way of life! 
Raconté en flash-back, en partant d'une journée de blues passée dans un aéroport parisien, l'autobiographie tragi-comique de Marjane, alias Marji, se déploie ici avec une nouvelle ampleur. A nouveau, la simplicité apparente du dessin cache en fait des trésors de complexité narrative, tandis que la petite Iranienne de bonne famille subit les traumatismes successifs d'une révolution islamique, d'une guerre, d'un exil déstabilisant en Autriche et d'un mariage raté. Quelle vie! 
Le parti pris de «réalisme stylisé», toujours susceptible de partir dans un délire mental et graphique, se trouve renforcé par des emprunts à l'expressionnisme allemand comme au néoréalisme italien. Quant au choix d'une lignée idéale de voix françaises (Danielle Darrieux, Catherine Deneuve et Chiara Mastroianni), il ne fait qu'accroître l'aura de l'œuvre. 
Incorrect, à la fois vachard et bourré d'autodérision, mais aussi pudique quand il le faut, Persepolis remue durablement. Affaire d'honnêteté, de savant dosage de questionnements et d'émotions, sans doute. Mais aussi parce que ce petit roman d'apprentissage sur fond de grande histoire se situe au point névralgique de la planète aujourd'hui, à la frontière entre deux mondes - masculin et féminin, Orient et Occident - qui s'affrontent parce qu'ils s'ignorent. A sa manière, Persepolis jette un pont, une fragile passerelle vers une meilleure compréhension de l'autre côté. 
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