
cinéma

LeMag rendez-vous culturel du Courrier du samedi 27 novembre 2010 • 19

PROPOS RECUEILLIS PAR MARC MENICHINI

R
ien ne semblait devoir réunir Ar-
thur et Bahia. Et pourtant, les ap-
parences sont parfois trompeuses.
Arthur Martin (Jacques Gamblin),

ornithologue quadragénaire tiré à quatre
épingles et admirateur secret de Lionel
Jospin (apparition surprise dans le film!),
vit sans jamais prendre de risques. Tout le
contraire de Bahia Benmahmoud (Sara
Forestier), jeune gauchiste extravertie qui
couche avec des «fachos de droite» afin de
les convertir à ses convictions.

Bien plus qu’une comédie politico-ro-
mantique sur une rencontre improbable,
Le Nom des gens raconte avec moult flash-
backs les origines familiales des deux
amants. La mère d’Arthur a été sauvée des
camps de la mort nazis, tandis que le père
algérien de Bahia a vu sa famille massa-
crée par les Français. Ainsi, Michel Leclerc
élargit son propos pour embrasser avec
une joyeuse ironie les problématiques du
devoir de mémoire, de l’immigration et de
l’engagement politique.

S’inspirant de sa rencontre avec sa fu-
ture épouse Baya Kasmi, par ailleurs co-
scénariste, Michel Leclerc propose un film
militant qui, comme son personnage prin-
cipal, ne craint pas d’affirmer ses convic-
tions. L’antidote léger et pétillant à un ci-
néma social si souvent sombre, grave et
pessimiste. Rencontre.

Le débat français sur l’identité nationale
et l’immigration est-il à l’origine du film?

Michel Leclerc: En tant que gens de
gauche, ma femme et moi voulions clari-
fier nos idées sur ce débat, mais aussi sur
celui autour de la laïcité, du voile ou en-
core des «bienfaits de la colonisation». En
France, ces thématiques sont obsession-
nelles. Pas un mois ne passe sans qu’un de
ces sujets ne provoque une polémique, en
créant surtout beaucoup de confusion.
Nous cherchions à éviter de simplifier ces
réalités très complexes.

Bahia apparaît pourtant comme une
caricature de militante...

– Pour agir, elle doit simplifier son dis-
cours. A ses yeux, il y a des gentils et des

méchants. Bahia est volontairement in-
juste. Elle pourrait être le modèle d’un mi-
litant qui s’investit totalement. Les gens
dont les actes sont en accord avec leurs
convictions sont de plus en plus rares, voi-
là pourquoi Bahia choque. Aujourd’hui, on
coupe les cheveux en quatre. D’où l’inac-
tion. Notre film prône l’action!

Jusqu’à user de son corps à des fins 
politiques?

– Bahia est une soixante-huitarde de
2010. Libre et féministe, elle s’investit corps
et âme. Elle ne cherche pas le pouvoir, elle
n’agit pas de manière intéressée. Bien au
contraire, elle veut la paix sur la Terre!

Dans le film, les patronymes d’Arthur et
de Bahia sont à la fois porteurs et vides
de signification identitaire; pourquoi
soulignez-vous ce contraste?

– La première fois que j’ai rencontré
ma femme, je lui ai demandé: «Baya, c’est

brésilien?» On a tout de suite un a priori fa-
vorable, parce que l’image du Brésil est fes-
tive. Elle m’a répondu que son père est
algérien et sa mère française. Plusieurs fois
par jour, elle doit justifier ses origines. Baya
m’a aussi dit: «Leclerc, on sait d’où ça vient!»
Comme si mon nom banal n’avait pas
d’histoire. Le film est parti du constat que
Baya et moi avons un rapport diamétrale-
ment opposé à notre nom. J’ai le sentiment
de vivre caché, alors que Baya dit qu’elle est
algérienne toutes les deux minutes. Mais le
patronyme n’est qu’une petite partie de nos
identités, qui sont composées de notre en-
fance, de nos rencontres et de nos choix. En
2010 en France, il ne faudrait pas s’arrêter
au nom pour définir l’identité des gens. 

Les deux personnages semblent pourtant
fuir leurs origines et se soustraire à leur
devoir de mémoire...

– Si la mère d’Arthur et le père de Bahia
sont des victimes directes de l’Histoire, ils

ne le revendiquent jamais. Au contraire, ils
veulent se diluer dans la masse. Ce sont,
plus généralement, les enfants de ces gens
qui veulent être considérés comme des
victimes. La concurrence mémorielle est
catastrophique. Certes, nous portons l’his-
toire de notre famille, mais prétendre l’avoir
«vécue» c’est de la malhonnêteté intellec-
tuelle. Les descendants n’ont qu’un seul
devoir: garantir que de tels actes ne se re-
produisent jamais.

La rencontre amoureuse entre Arthur
et Bahia est-elle déterminée par leurs
origines familiales?

– Elle est faite de passerelles entre leurs
vies respectives. Ils s’attirent non parce
qu’ils appartiennent à une communauté,
mais parce qu’ils se reconnaissent dans
la façon dont ils ont vécu leur enfance. Le
film est construit de cette manière. D’abord
nous racontons l’histoire parallèle de leurs
familles, puis leur histoire d’amour.

ENTRETIEN Comédie politico-romantique acidulée, «Le Nom des gens» de Michel Leclerc apporte
une réponse aussi mordante qu’hilarante au débat français sur l’identité nationale et l’immigration.

Comédie des noms-dits
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Un repas de famille tout
en tension et non-dits

dans «Le Nom des gens»
de Michel Leclerc

(en médaillon).
PATHÉ FILMS

ARGENTINE • «LA MIRADA INVISIBLE»

DE DIEGO LERMAN

Dans l’œil du pouvoir

Argentine, 1982. Après six ans de «sale guerre» et
face au mécontentement grandissant de la popula-
tion, le pouvoir militaire en place s’essouffle. Ultime
baroud d’honneur et chant du cygne, les généraux
vont bientôt déclarer la guerre aux Britanniques
sur l’île des Malouines. La Mirada invisible, le nou-
veau film de l’Argentin Diego Lerman, plonge dans
ces années troublées de l’histoire locale.

Inspiré du livre de Martin Kohan Sciences

morales, le film suit les premiers pas de Maria Tere-
sa, 23 ans, en tant que docile et austère surveillan-
te au Lycée national de Buenos Aires, l’école des
élites du pays. Suppôt de sa hiérarchie, Maria Tere-
sa doit guetter les moindres signes de subversion
parmi les élèves. Employée dévouée, elle va même
jusqu’à les espionner dans les toilettes, convaincue
qu’ils y fument en cachette... mais surtout attirée
par un garçon.

Récompensé en 2002 à Locarno pour Tan de

repente, Diego Lerman a longtemps cherché la
meilleure manière de raconter cette période per-
sonnellement vécue. «Comme mes parents étaient
très engagés contre le régime, nous devions régu-
lièrement changer de maison, raconte le réalisateur
rencontré à Genève durant le festival Filmar en
America Latina. Des membres de ma famille furent
assassinés. Mais je ne voulais pas raconter cette his-
toire familiale ou réaliser une fresque historique,
poursuit-il. Comme le livre, je préférais adopter le
point de vue du pouvoir. Maria Teresa est l’œil invi-
sible qui nous permet d’observer le fonctionnement
de cette institution.» 

Cadre serré et lumières froides impriment à La

Mirada invisible toute la rigidité et l’oppression d’un
lieu où règne méfiance et contrôle permanents. Ré-
plique des structures et des mécanismes de la dictatu-
re militaire, le Lycée national permet aussi à Lerman
d’explorer les relations entre le pouvoir et ses sujets.
«Une grande partie de la population s’est comportée
comme Maria Teresa, critique le réalisateur. Elle vient
d’une famille modeste et veut bien faire son travail.
Elle tombe dans l’engrenage du système.»

Métaphore de la dictature militaire, La Mi-

rada invisible évite la caricature facile des personnes
au pouvoir en révélant leurs fêlures sentimentales: le
directeur du lycée s’éprend d’une Maria Teresa com-
plètement absorbée par ses fantasmes amoureux et
sexuels adolescents. Les toilettes des garçons, lieu
sordide par excellence, deviennent paradoxalement
sa cachette pour s’échapper et rêver d’être une
autre.  «Dans le livre, Maria Teresa réfléchit beau-
coup, elle se questionne sans cesse, relève Diego
Lerman. Pour ne pas perdre cet aspect du personna-
ge, tout devait être exprimé par le jeu de l’actrice,

sans utiliser de voix off». Aucun effet de style super-
flu dans la mise en scène de Lerman, sa caméra scru-
te le visage ou le regard de la talentueuse actrice Ju-
lieta Zylberberg qui avec force et pudeur exprime
les tourments intérieurs de son personnage. 

Film politique à taille humaine et fable mora-
le sur les mécanismes psychologiques d’une dictature,
La Mirada invisible, par le jeu subtil et profond de ses
acteurs et le soin apporté à sa mise en scène, réussit à
capter ce moment fragile et mystérieux du change-
ment, de la fin d’un règne. MARC MENICHINI

FRANCE• «NO ET MOI» DE ZABOU

BREITMAN

Jeunes filles en paire

Que nous reste-t-il de ce No et moi après sa vision?
L’essentiel: le visage de Nina Rodriguez, saisissante
actrice de 13 ans, qui interprète le rôle de Lou, ado
précoce et mutique. Enfouie sous son gros bonnet
de laine, sa bouille mutine et obstinée donne au
quatrième film de Zabou Breitman une jolie raison
d’être: la troublante et fragile naissance d’une ado-
lescente. De celles qui partent à la conquête du
monde avec des idéaux de papier et tendent les
bras au tourbillon du désir, avec un mélange explo-
sif de peur et de fascination.

Lou, donc, a 13 ans, deux ans d’avance dans
son cursus scolaire, et veut changer le cours de sa vie,
et donc du monde. Au collège, elle doit rendre un
exposé sur les sans domicile fixe. Après avoir repéré
No (Julie-Marie Parmentier), 18 ans, dans les cou-
loirs de la gare d’Austerlitz à faire la manche, elle
décide de la rencontrer pour l’interviewer. Elle se

lie d’amitié et choisit de s’accrocher à son cou com-
me une sangsue. Jusqu’à convaincre ses deux pa-
rents d’accueillir No dans l’appartement familial. Et
d’en faire une sœur. Aussi écorchée qu’explosive.

A ce duo improbable vient se greffer le très
beau Lucas (Antonin Chalon, faux air de Louis Gar-
rel, et fils de Zabou Breitman), le boute-en-train de
la classe de Lou. On imagine très vite que cette der-
nière est secrètement et follement amoureuse de
ce tchatcheur qui joue de la batterie, boit de l’al-
cool et roule des pelles à la sortie du collège à des
filles qui portent des soutiens-gorge. Du désir
transgressif en barre. A la fois atrocement existant
et inquiétant. No va servir à Lou pour se rapprocher
de Lucas. Et ces trois-là vont devenir inséparables
pendant quelques semaines.

La grande réussite du film est de faire circu-
ler un flux brûlant de désir (sexuel, mais pas que)
entre ces trois pôles, sans jamais imposer le sens du
courant. Qui est la prise mâle? A qui la prise femel-
le? Qui veut troquer quoi dans cette affaire? Le film
ne tranche jamais et laisse subtilement ouvertes
toutes les options. Car sur ce triangle amoureux se
superpose une hiérarchie sociale qui va amplifier la
circulation de ce potlatch amoureux entre No, la
SDF, Lou, la fille unique d’une famille classe moyen-
ne, et Lucas, fils de divorcés livré à lui-même dans un
splendide appartement bourgeois.

Adapté du roman de Delphine de Vigan, le
film renoue avec une modestie de propos et de for-
me qui avait fait le succès de Se souvenir des belles

choses. Même s’il n’échappe pas à quelques faci-
lités (notamment dans l’usage d’une musique sursi-
gnifiante), il reste un très émouvant descendant de
L’Effrontée de Claude Miller. Urbain et social.

GRÉGOIRE BISEAU (c) Libération
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