Portrait d’un danseur façon kaléidoscope

C’est par le lâcher-prise que l’on arrive, dans Mr. Gaga, à la danse. En ouvrant le beau documentaire qu’il consacre au danseur et chorégraphe Ohad Naharin, Tomer Heymann illustre d’emblée sa conviction de présenter un être hors normes, et sa vocation à le faire d’une manière qui ne rentrera pas dans les clous du genre.


Il y réussit sur les deux plans. L’Israélien Ohad Naharin, aujourd’hui chorégraphe résident de la Batsheva Dance Company de Tel-Aviv, est un fantastique personnage de cinéma. Méprisant les chemins faciles du récit en langue de bois, il n’hésite pas à régler ses comptes, posément, pour ajouter une pierre de plus au récit. Au tout début de sa carrière, il tape dans l’œil de Maurice Béjart, qui le trouve « jeune et beau ». Foin de gratitude artificielle, le bilan de leur collaboration tient en une phrase : « Je passe alors la pire année de ma vie. »

Réécriture de vie

Mais Ohad Naharin ne s’en tient pas aux paroles de vérité. Il a une drôle de façon de se prêter au jeu du documentaire, entraînant parfois le documentariste et le spectateur sur un chemin de vie qu’il n’a pas suivi, mais qu’il aurait pu ou aimé emprunter. Le documentariste se prend au jeu du manipulateur et, ce faisant, s’amuse entre deux scènes de danse envoûtantes à questionner le genre même du documentaire. Cette réécriture de vie à laquelle Ohad Naharin se livre avec tant de désinvolture n’est-elle pas, au fond, inévitable ? Nous n’avons pas d’autre choix que de croire, le temps d’un film, les dires de celui qui se réinvente à mesure qu’il se raconte et que la caméra, à son tour, réinvente.

Face à cette invitation cartésienne à douter de tout ce qu’il entend en même temps qu’il se livre au plaisir de ce qu’il voit, le spectateur se voit proposer une expérience documentaire à rebours de l’hagiographie, qui se cristallise dans un final doux-amer au croisement de l’intime et de l’art. La petite fille de Naharin vient danser avec les danseurs et celui-ci, concentré sur sa répétition, demande qu’on l’éloigne. La mère de l’enfant, danseuse, quitte alors la scène avec sa fille sous le regard du père. Dans cette séparation éphémère apparaît alors un tout nouveau personnage : ni plus vrai ni plus faux sans doute que celui que Naharin lui-même a dessiné en mots, mais qui donne envie de revenir immédiatement au début du film, pour revoir sous un autre angle ce fascinant portrait en kaléidoscope.

Noémie Luciani
© Le Monde
31 mai 2016
