Anne Dorval, l’outre mère de Xavier Dolan

Nous sommes en 2005, Anne Dorval a 44 ans et d’énormes faux seins à la Russ Meyer, elle est Ashley dans Le Cœur a ses raisons, une parodie burlesque et populaire des soaps façon « Feux de l’amour », qui cartonnent à la télé québécoise. On frappe à sa porte. Un ado. Un fan. Il veut lui faire lire un scénario. « C’était mal foutu… Mais ce gamin de 15 ans m’a impressionnée : intelligent, vif, et puis ce courage immense qu’il faut pour venir ainsi me voir. » En 2006, Xavier Dolan revient avec un nouveau texte. « J’en suis tombée de ma chaise – c’est comme ça qu’on dit aussi chez vous autres ? », s’amuse la Canadienne. « On s’est revus et on ne s’est plus quittés. »


Une décennie s’est écoulée depuis ce premier long-métrage que Xavier Dolan met en route à 17 ans, avec les quelques revenus qu’il a gagnés sur les plateaux de cinéma et de publicité. Dans J’ai tué ma mère, multiprimé à la Quinzaine des réalisateurs en 2009, Anne Dorval est la mère. DansMommy, qui a reçu en mai, à Cannes, le Prix du jury, elle est encore la mère. Entre les deux, cinq films, et elle, toujours au générique, qu’il s’agisse d’un petit rôle de prostituée (mère, bien sûr) dans Les Amours imaginaires, ou d’apparitions clin d’œil dans Laurence Anyways et Tom à la ferme…Cris et hurlements. Amours et solitudes qui se déchirent. Et la joie qu’on vole ici ou là comme une respiration avant la mort.

« UNE PARTIE DE MOI »
« Avec lui, tout va vite et tout est fort : la vie, la musique, la parole… C’est pour ça qu’il réussit à faire ce qu’il fait », dit-elle du réalisateur qui travaille sur quatre scénarios en même temps, prépare déjà aux Etats-Unis son prochain film avec Jessica Chastain, et l’a propulsée, elle, sur la scène internationale. « Son cerveau ne s’arrête jamais… Y a pas de bouton “off”. Moi je comprends l’anglais, mais je ne peux pas le parler. Lui, à 9 ans, il avait décidé qu’il devait l’apprendre pour faire le tour du monde, il s’est inscrit chez Berlitz [cours de langues] avec ses économies… »
Entre le jeune homme de 25 ans et la femme de 53 ans, une osmose naturelle. « Dans notre métier, il n’y a pas d’âge. Xavier, c’est un peu une partie de moi, dit-elle. Je crois qu’il est la personne qui me connaît le mieux, et je crois que je sais à peu près tout de lui. » Il l’appelle, lui envoie des courriels au milieu de la nuit, lui écrit des poèmes, débarque, en mal de macaronis au fromage ou de spaghettis boulettes, chez Anne Dorval, déjà mère d’une fille de 20 ans et un garçon de 15.

Et le faux fils-vrai prodige de discuter jusqu’au bout de la nuit. On imagine l’épuisement. Elle confirme. « Mais la stimulation aussi… », ajoute-t-elle.« Seul sujet tabou : les nouvelles technologies. J’ai assez de mes enfants pour me qualifier de vieille croûte ! Quand il me voit prendre des heures à écrire un texto, il m’arrache le téléphone et le fait à ma place. Mais, lorsque mes enfants m’attaquent, il se met de mon côté. Et même parfois, sur un plateau, il peut devenir très étrangement une figure paternelle. »

« XAVIER, IL L’AIME, SA MÈRE »
De son père, Manuel Tadros – chanteur, compositeur pour Roch Voisine ou Natasha St-Pier, animateur radio, acteur –, Xavier Dolan a hérité le goût du spectacle. Les parents sont séparés. Il vit avec sa mère, Geneviève, chargée des admissions dans un collège de Montréal, fréquente le pensionnat. Relations conflictuelles dont il s’inspire pour son premier film, J’ai tué ma mère, avec l’assentiment de ces parents malmenés par la fiction… « Xavier, il l’aime, sa mère. Il fait tout ça pour qu’elle soit fière de lui. C’est ce qu’on fait toute notre vie… », soupire la petite fille de Trois-Rivières, entre Québec et Montréal.

Père comptable pour le gouvernement fédéral, mère qui lâche l’enseignement pour s’occuper de ses quatre enfants. « J’ai une solidarité avec les mères du monde entier. On a beaucoup parlé de la sienne… De la mienne aussi. Comme lui, j’ai voulu quitter la maison très jeune, je ne voulais pas de la vie qu’elle avait vécue : enfermée à la maison, à torcher les enfants… Ma vie ne me suffisait pas, je voulais en emprunter d’autres », confie, en visite à Paris, au Mama Shelter (un hôtel dont le nom, « l’abri des mamans », ferait rire tout lacanien), celle qui rêve d’aller faire les boutiques rue Saint-Honoré et s’anime à l’idée qu’elle va le soir même au défilé Yves Saint Laurent. 

« JE PRENDS BEAUCOUP DE PLACE »
Ils ont la même impatience, la même exigence, la même générosité aussi.« Je prends beaucoup de place », dit-elle. « Mais lui plus que moi… Enfin, pas toute la place. Les gens qu’il aime, il s’arrange pour les mettre en valeur. Xavier est très intelligent, parce qu’il est très perméable à ce que les autres peuvent lui dire. Il ne le ressent pas comme une menace. »Xavier Dolan sait ce qu’il veut, mais sans orgueil mal placé, témoigne-t-elle. Son humour, son énergie emportent tout. Il est capable pendant le tournage de se prendre la tête entre les mains en riant parce que le chef opérateur lui a fait une remarque – « Arrête de m’humilier, tu viens de me traiter d’étudiant en cinéma » –, ou de forcer un peu plus tard l’admiration du directeur photo par la lucidité de son regard. « Il fait rire sur le plateau, et il nous emmène du coup dans des endroits où on avait peur de s’abandonner. »
Anne Dorval a confié à Xavier Dolan le soin d’organiser ses funérailles. Une grande fête, le champagne qui coule à flots, et lui comme DJ. Non qu’elle soit vieille ou malade, mais elle a toujours eu peur de la mort. « Je vois mon cercueil tous les jours. Quand j’étais jeune, un ami m’avait rapporté le livreSuicide mode d’emploi, interdit au Québec. J’ai noté certaines recettes, quand bien même je sais que je ne me suiciderai jamais. Xavier, quand on parle de ça, me dit toujours : “Malheureusement je serai mort avant toi.” »
D’où ce goût de la vie qui les anime tous les deux pour conjurer la fin. « Les scènes de braillage, les gros plans sur la larme, ça m’énerve. Mommy, ça hurle, mais ça se retient de pleurer, dit-elle. J’aime ça, aller dans des extrêmes. Xavier a saisi à la fois mon côté tragique et mon besoin de faire rire la galerie. » Devenir réalisatrice à son tour ? Non, rit-elle : « Je suis bien trop fragile pour devenir la mère de tout un plateau. »
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