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MATHIEU LOEWER

W
oody Allen, 42e opus. Paris,
première! Après Londres et
Barcelone (avant Rome), en
vadrouille sur le Vieux Conti-

nent depuis 2005, le cinéaste new-yorkais
réalise enfin un long métrage dans la capi-
tale française – où il avait déjà tourné une
scène de Tout le monde dit I love you. Un
film? Plutôt une déclaration d’amour, à une
ville dont il donne sa vision, «émotionnelle
et subjective», romantique comme cette
nouvelle comédie.

«Ce qui m’intéresse, c’est de [la] filmer,
en y projetant les sentiments qu’elle m’ins-
pire», précise-t-il encore à l’attention des
esprits chagrins qui ne manqueront pas
de fustiger un Paris de carte postale très
éloigné de ses dures réalités. Minuit à Paris
débute en effet par un clip jazzy que l’offi-
ce du tourisme n’aurait pas renié, où tous
les sites et monuments incontournables de
la capitale sont passés en revue. Et alors?
Comme le New York de Woody Allen n’est
pas New York, c’est là aussi un Paris bien
à lui, filmé (par Darius Khondji) dans les
teintes automnales qu’il affectionne.

DES AMÉRICAINS À PARIS
Ce parti pris est d’ailleurs parfaitement

cohérent, puisqu’on découvre Paris à tra-
vers les yeux de touristes on ne peut plus
américains: Gil (Owen Wilson), scénariste
en vue à Hollywood qui tente d’écrire son
premier roman, y passe quelques jours avec
Inez (Rachel McAdams), qu’il doit bientôt
épouser, et ses futurs beaux-parents. Mais
tandis que celle-ci apprécie beaucoup la
compagnie d’un ancien béguin de fac ren-
contré là par hasard, cet amoureux de la
Ville-Lumière préfère flâner seul dans ses
rues à la nuit tombée. Un soir, perdu et un
peu ivre, il découvre qu’un Paris peut en
cacher un autre, celui des années 1920,
fréquenté par les artistes qu’il admire... et
qu’il rencontre pour le coup en personne.

Woody Allen renoue donc avec la veine
fantastique de La Rose pourpre du Caire
(1985) comme avec celle, rétro et nostal-
gique, de Radio Days (1987) ou Coups de
feu sur Broadway (1994). Au ressort comi-

que du décalage culturel s’ajoute dès lors la
dimension temporelle: s’il est déjà drôle de
voir évoluer des Américains chez les fren-
chies, imaginez un apprenti romancier cali-
fornien confronté à Francis Scott et Zelda
Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude
Stein ou Picasso! Une idée qui vaut son pe-
sant de répliques savoureuses et de com-
mentaires délicieusement anachroniques.

L’ENVERS DE L’HUMOUR
Défile ainsi une belle galerie de person-

nages historiques et contemporains, servis
par une distribution pleine de surprises: la
môme Cotillard en muse, l’énergique Ka-
thy Bates, un Adrien Brody joyeusement
cabotin sous les traits de Dalí ou encore

Gad Elmaleh pour un mini-rôle presque
muet – sans parler de Carla Bruni-Sarkozy,
dont la présence anecdotique et dispen-
sable reste un mystère. Mais il y a surtout
Owen Wilson, nouveau venu inattendu et
pourtant très à l’aise dans l’univers d’Al-
len. Bien que certains traits de caractère de
Gil en font l’habituel alter ego de l’acteur-
cinéaste, Wilson n’imite jamais son jeu né-
vrosé et s’en émancipe au contraire pour y
apporter sa fantaisie lunaire.

Le comédien joue une partition subtile
dans le registre comique autant que dans
l’émotion. Car si l’on (sou)rit beaucoup
dans Minuit à Paris, les tourments exis-
tentiels ne sont jamais loin chez Allen.
Fiancé à une femme qui ne lui ressemble

guère, partagé entre ses ambitions d’écri-
vain et son emploi de scénariste, entre son
avenir prévu à Malibu et le rêve d’habiter
Paris, Gil fuit les turpitudes du présent dans
les fantasmes d’un passé idéalisé. Il est vic-
time du «mythe de l’âge d’or», échappa-
toire séduisant – qui fait justement tout le
charme du film! – auquel il devra toutefois
renoncer pour s’approcher du bonheur.
On reconnaît là les thèmes chers au New-
Yorkais, dont la plus légère des comédies
ne va pas sans gravité ni ironie sur les illu-
sions de l’amour, les affres de la création
ou la peur de la mort. Il y a bien sûr un peu
de tout cela dans Minuit à Paris, petite mer-
veille de comédie magique et mélancolique
dont Woody Allen a le secret.

WOODY ALLEN Le cinéaste new-yorkais réenchante la capitale française avec «Minuit à Paris», comédie
romantique et nostalgique présentée mercredi dernier en ouverture du 64e Festival de Cannes.

Un Paris rêvé en bouteille
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Apprenti écrivain en
vacances, Gil (Owen

Wilson) flirte avec
Adriana (Marion

Cotillard), maîtresse 
de Picasso sortie du

Paris des années 1920.
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ÉTATS-UNIS • «DE L’EAU POUR LES ÉLÉPHANTS» 

Sirop sans saveur

L’idée était a priori sympathique, de renouer avec le genre – au charme

désormais désuet – de l’épopée historico-romantique, qui fit autrefois

la gloire d’Hollywood et que ressuscitait Titanic (1997). Si la comparai-

son avec le film de James Cameron s’impose justement par certains mo-

tifs (triangle amoureux, récit conté en flash-back par un vieillard, lutte

des classes en arrière-plan...), De l’Eau pour les éléphants n’a malheu-

reusement pas son ampleur.

Le best-seller de Sarah Gruen étant situé dans le microcosme du

cirque, qui a donné au septième art quelques chefs-d’œuvre (Le Cirque

de Chaplin, Freaks, Sous le plus grand chapiteau du monde), on pouvait

espérer beaucoup de son adaptation à l’écran. Las! Francis Lawrence,

familier du fantastique avec ses précédents Constantine et Je suis une

légende, se soucie peu d’exploiter cet univers féerique et cruel, pour-

tant si riche de possibilités narratives et visuelles.

Tant pis, mais il aurait fallu livrer au moins le grand film roman-

tique promis. Or, malgré l’emphase de sa musique, De l’Eau pour les élé-

phants n’est guère consumé par les feux de la passion: pas d’alchimie

perceptible dans le couple vedette, ni aucune véritable tension dans le

trio qu’il forme avec Christoph Waltz, directeur de cirque et mari jaloux.

Dans le rôle de l’épouse, Reese Witherspoon est certes adorable en belle

écuyère, mais cantonnée à de la figuration glamour destinée à mettre

en valeur les toilettes années 1930 dont elle change à chaque appari-

tion. Quant au pâlot Robert Pattinson (de la saga Twilight), jeune vé-

térinaire chargé de dresser un éléphant, l’éventail de ses expressions

excède à peine celui du pachyderme. Seul Waltz tire son épingle du jeu

avec un personnage complexe, à la fois cordial et violent, effroyable et

pitoyable, finalement assez proche de l’officier nazi qu’il incarnait chez

Tarantino dans Inglourious Basterds.

Cela dit, le défaut fatal du film tient avant tout à son scénario,

qui enfile une scène après l’autre sans le moindre soubresaut drama-

tique. Mésadaptation exemplaire du syndrome Reader’s Digest? En

voulant traiter à égalité tous les thèmes, personnages et intrigues se-

condaires du roman, De l’Eau pour les éléphants se perd entre mélo-

drame, conte initiatique, description du monde du cirque et des Etats-

Unis de la Grande Dépression – esquissant ici une allégorie du libéralis-

me qui aurait mérité d’être approfondie. C’est d’ailleurs ce sous-texte

politique qui tient en éveil l’intérêt vacillant du spectateur pour ce di-

vertissement peu mémorable. MLR

CHINE • «WINTER VACATION» 

Comédie du «no future»

Dernier jour des vacances d’hiver dans une petite ville du Nord de la

Chine. Quatre adolescents désœuvrés traînent leur spleen dans les rues

enneigées... Plans fixes, décors désertés, silhouettes immobiles, lumière

blême, longs silences: Winter Vacation impose d’emblée son rythme,

lent à l’extrême, comme ses personnages, apathiques et impénétrables.

Périlleux pari que celui du poète-romancier-cinéaste Li Hongqi,

dont le troisième long métrage distille un ennui palpable et donc très

communicatif, véritable défi à la patience du cinéphile le mieux dispo-

sé. Il faudra s’y laisser prendre pour apprécier ce film étrange, lauréat

du Léopard d’or à Locarno en 2010, repêché – comme tant d’autres ob-

jets filmiques non formatés – par le Spoutnik à Genève et le Zinéma à

Lausanne. Une fois gagné par la torpeur ambiante, reste à goûter l’hu-

mour laconique des dialogues et des situations: un petit garçon très sa-

ge auquel son oncle menace de «botter le cul» chaque fois qu’il ouvre

la bouche, une fonctionnaire du bureau des divorces accueillant les fu-

turs ex-couples avec un sourire déplacé, etc.

Pas à pas, d’une conversation tortueuse née d’un malentendu

à une remarque sibylline sur l’intérêt d’œuvrer pour le «socialisme à

la chinoise», se dessine le portrait ironique d’une jeunesse sans avenir.

Et une vision du monde d’un pessimisme radical, exposée le jour de la

rentrée (par un prof qui s’est trompé de salle) dans un cours qui aurait

dû être consacré aux mollusques apomictiques... En somme, sous les

oripeaux d’un cinéma d’auteur ascétique, Winter Vacation ne serait-il

pas le premier film punk de l’Empire du milieu? C’est ce que semble

soudain confirmer le morceau tonitruant du générique de fin qui ré-

veille le spectateur hébété. MLR

vite vu

«SACRÉ & SECRET - L’ÂME DE BALI» Les Balinais, dont le quotidien est
rythmé par d’incessantes cérémonies, croient à la réincarnation et à la toute-
puissance du Niskala, le monde invisible. Parti filmer ces cérémonies et ce rap-
port à l’intangible, le Bâlois Basil Gelpke livre avec Sacré & Secret - L’âme de

Bali un film lisse, plombé par une approche télévisuelle, voix off didactique
en prime. Le sujet aurait mérité meilleur traitement, une approche ethnogra-
phique à la Jean Rouch par exemple. STÉPHANE GOBBO/La Liberté

en dvd

«LES ANNÉES SCHWARZENBACH» Il aurait fallu plus de 52 minutes
pour retracer ce que furent les «années Schwarzenbach», quand le peuple
suisse dut se prononcer, en 1970 et 1973, sur deux initiatives visant à limiter
le nombre d’étrangers à 10 puis 12 % de la population. Produit et présenté
dans le cadre de l’université du 3e âge Connaissance 31, le documentaire de
Katharine Dominice et Luc Peter offre néanmoins un aperçu très complet des
enjeux socio-politiques de l’époque en donnant la parole aux immigrés d’hier
et à leurs enfants. De l’accueil en Suisse (humiliation de la visite médicale,
système des permis A-B-C) au climat de méfiance exacerbé par les initiatives,
les témoignages disent bien le sort réservé à cette main d’œuvre corvéable
venue d’Italie et d’Espagne, tandis que de nombreuses images d’archive rap-
pellent le contexte économique et politique. Quand bien même les cinéastes
déclarent évoquer le passé pour «parler du présent», on regrettera que les
parallèles à tirer entre cette période-clé et les initiatives xénophobes lancées
depuis dix ans par l’UDC soient à peine évoqués. Car c’est bien là le triste hé-
ritage des années Schwarzenbach: si les mesures contre la «surpopulation
étrangère» préconisées par le conseiller national de l’Action nationale (deve-
nue le parti des Démocrates suisses) ont été refusées, les propositions udé-
cistes rencontrent aujourd’hui davantage de succès... MLR

1 Prochaines projections je 19 mai à 20h à la Grande Salle paroissiale de Montreux et
je 9 juin à 19h30 à la Bibliothèque municipale de Montreux-Veytaux.

Les Années Schwarzenbach, Plus2 Editions, 52 min., www.connaissance3.ch


