«J’aime pleurer au cinéma»
Jean-Pierre Améris évoque «Marie Heurtin»

Le Temps: Comment avez-vous composé ce magnifique couple de comédiennes, Isabelle Carré et Ariana Rivoire?
Jean-Pierre Améris: J’ai écrit le film en pensant à Isabelle Carré. C’était une évidence. C’est le troisième film que je fais avec elle, on a une vraie complicité. Elle s’est engagée corps et âme. Et prise de passion pour la langue des signes. Ce qui n’est guère étonnant, car elle fait de la danse et la langue des signes fait appel au corps. Rencontrer Ariana Rivoire a été une grâce, un cadeau du ciel. Je l’ai repérée à la cantine de son lycée, à Chambéry. Elle avait quelque chose. L’œil peut-être. J’ai tout de suite su que c’était elle. Elle s’est révélée une actrice exceptionnelle. Vous savez, jouer, c’est représenter, c’est être aussi. Quand je filme Isabelle Carré, j’essaie de filmer Isabelle Carré. Faire le portrait de l’acteur m’intéresse. J’essaie d’enlever beaucoup de jeu, juste pour avoir la personne.

Diriger des personnes qui n’entendent pas, dans des scènes où le langage des signes domine, qu’est-ce que cela implique?

C’est exaltant. Plus passionnant peut-être que de filmer deux personnes qui parlent assises dans des fauteuils. C’est une jouissance de cinéaste de filmer des corps qui s’enlacent, des dialogues qui passent par la main. C’est pourquoi j’ai toujours aimé Robert Bresson. Pickpocket est la plus belle métaphore de la solitude qui soit, jusqu’à la phrase finale: «Comme il a été long, le chemin jusqu’à toi.» Le motif de Marie Heurtin, c’est ça: la main et le monde. Cette main devant les arbres, devant les visages.

Le langage des signes implique une forme de sensualité…
C’est un film sensuel, charnel. Sans ambiguïté érotique, j’espère. Cette dimension inquiétait Isabelle Carré. Je lui disais: «Ce n’est pas ambigu, c’est de l’amour total.»

Sourde et aveugle, Marie peut aussi révéler une réalité à laquelle la personne qui a tous ses sens n’est pas préparée…
Vous avez raison. L’échange va dans les deux sens. J’ai rencontré des enfants sourds et aveugles. Ils sont très lents. Ils vous obligent à vous poser. A prendre le temps, à regarder.

Hormis Bresson, vous aviez d’autres modèles cinématographiques en tête...
Miracle en Alabama (Arthur Penn, 1962) est un film magnifique. Complexe, violent… On a revuL’Enfant sauvage (François Truffaut, 1970) et Kaspar Hauser (Werner Herzog, 1974). On a toujours dit que ce serait un film lumineux. Il fallait être simple, éviter la reconstitution historique: on est dans l’éternité de la nature. A l’époque, l’habit des religieuses, avec la cornette, était beaucoup plus chargé. Comme je voulais filmer les visages et les mains, je l’ai troqué contre un habit plus sobre, rappelant celui de Mère Teresa, qui libère les visages.

La scène finale, dans le petit cimetière, quand Marie parle à Marguerite, arrache des larmes…
Ariana est follement inspirée. Elle signe au ciel. Il y a un mouvement de grue et du violoncelle, l’instrument dont on dit qu’il est le plus proche de la voix humaine. J’ai toujours aimé pleurer au cinéma, plus que rire. Pas que je sois cynique, mais parce que ça fait du bien. Comme Anthony Quinn qui arrive à pleurer à la fin de La Strada. On pleure autant parce que la petite a réussi que parce que Marguerite est morte. On l’accepte. C’est un accomplissement. Quant à Isabelle, elle a pleuré de vraies larmes dans la scène où Marie signe «couteau». Ce sont de vraies larmes de joie.

L’aveugle s’ouvre à la lumière…
Oui, c’est une renaissance. Il me semble qu’il n’y a que le cinéma pour exprimer ces émotions. Ces histoires de libération semblent moins catholiques que bouddhistes.

«Marie Heurtin» doit-il être sous-titré?
C’est une vraie question. Les sourds ne connaissent pas le cinéma français. Ils se sentent même un peu rejetés. L’actrice Emmanuelle Laborit nous a dit: «Si ce film n’est pas sous-titré pour nous, il ne sert à rien. Et vous allez prendre une volée de bois vert!» Ils sont très militants, les sourds. Alors nous faisons très attention afin que le film soit sous-titré pour les sourds et en audio-description pour les aveugles. Cette démarche ose la question de l’intégration des handicapés dans les cinémas. Quant aux entendants, ils disent que les sous-titres les gênent. Avec mon film, tout le monde a besoin de sous-titres, les sourds pour décrire les bruits, les entendants pour les parties signées.
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