Romain Goupil refuse de dire au revoir aux enfants
Simple mais jamais simpliste, «Les mains en l’air» se déguste comme un «Petit Nicolas» qui entrerait en résistance. Jusqu’à évoquer une fable militante.

Les cheveux sont un peu moins longs, les favoris mieux taillés, mais dans l’ensemble, Romain Goupil n’a pas changé. A 58 ans, le lycéen de mai 68, compagnon de barricades de Daniel Cohn-Bendit, a toujours le même visage calme et fermé, qu’illuminent par instant ses yeux bruns, presque noirs.

Un regard renforcé encore par des sourcils touffus, marque de fabrique de l’éternel militant devenu cinéaste. Pour peu, cette broussaille de poils rappellerait presque celle de Raymond Domenech. Mais ne lui faites pas la réflexion. Le football, Romain Goupil en a un peu marre ces jours: «Tout cela est pathétique et ridicule, lâche-t-il, visiblement las au moment de revenir sur la débâcle des Bleus. Le drame c’est qu’en France, ce n’est ni pathétique, ni ridicule. C’est une affaire d’Etat. Quelle régression... C’est affligeant.» Et d’espérer qu’en 2067, on se rendra compte de l’absurdité de cette polémique nationale.
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A hauteur d’enfant. 2067, c’est l’année qu’a choisie Romain Goupil pour son dernier film, Les mains en l’air. Dans un décor blanc, une vieille femme raconte les événements qu’elle a vécus en 2009, lorsqu’elle était enfant, réfugiée tchétchène sans-papiers débarquée à Paris avec sa famille. La crainte de l’expulsion, la solidarité des copains, l’incompréhension de beaucoup d’adultes.

Plus que cette distance temporelle, c’est toutefois son parti pris narratif qui fait la force du film, l’éloignant des poncifs militants. Non content de raconter une histoire dont les enfants sont les héros, Goupil a opté pour une caméra posée à la hauteur de leur regard. Un stratagème qui permet au discours du film d’être simple – il faut accueillir les sans-papiers – mais jamais simpliste. Et se déguste comme un Petit Nicolas qui entrerait en résistance.

L’idée de cette mise en perspective, le réalisateur l’a trouvée par hasard, dans la cafétéria de sa boîte de production. Un matin, une collègue lui parle des expulsions de certains enfants de sanspapiers et de sa difficulté à expliquer la situation à ses propres enfants. «Je lui ai dit de leur raconter que parfois les adultes se trompent, explique-t-il. Et puis je me suis rendu compte qu’en faisant un film qui se mettrait au niveau des enfants, ce serait une bonne manière de rappeler que même en rationalisant quelque chose d’injuste, cela ne devient pas vrai pour autant.»

A la manière du regard naturaliste de François Truffaut dans L’argent de poche, Romain Goupil parvient à saisir l’enfance, sa logique et son innocence, sans pour autant sombrer dans le trop-plein de bons sentiments. Agés de 8 à 12 ans, les acteurs du film dégagent un réel esprit de bande, capturé en toute liberté. «Ce naturel tient avant tout à l’utilisation de la caméra DV, observe le réalisateur. Les enfants avaient connaissance du scénario dès le début, mais le fait de tourner longtemps m’a permis de saisir les instants où ils oubliaient la caméra.»

Meneur des Comités d’action lycéens en 1968, membre de la Ligue communiste au début des années 70, Romain Goupil milite sur grand écran depuis plus de trente ans, mais retrouve aujourd’hui une verve qui fait mouche. Un succès qui, drôle de coïncidence, arrive dans le même temps que celui de son camarade Cohn-Bendit, symbole des Verts, grands vainqueurs des dernières élections européennes en France. «Ni lui, ni moi n’avons cessé de nous interroger, de discuter et d’intervenir, à notre manière, dans le débat public, observe Goupil. Je suis son action et me sens toujours très proche de son travail, dans la formulation des idées comme dans la politique. De même qu’il suit mon parcours, notamment en défendant Les mains en l’air dans Le Nouvel Observateur.»

Reste que le coup politique des Mains en l’air tient moins à l’article de Dani le Vert qu’à la présence au générique de Valeria Bruni-Tedeschi, sœur de Carla et donc belle-sœur du président de la République. Dans le rôle d’une mère de famille prête à défendre les enfants menacés d’expulsion, l’actrice de 45 ans s’affirme en symbole d’une révolte active, clouant le bec à son frère (incarné par Hippolyte Girardot) comme à son mari (malicieusement incarné par Goupil lui-même).

Nicolas a disparu. «Quand on a appris la relation entre Carla Bruni et Nicolas Sarkozy, Valeria avait déjà accepté depuis longtemps de jouer dans le film, raconte Romain Goupil. Et la nouvelle n’a rien changé au projet.» Rien, vraiment? «J’ai juste choisi de ne pas nommer Nicolas Sarkozy dans le film», poursuit le réalisateur.

Au début du film, la narratrice commence son histoire en se rappelant l’année, mais en admettant ne plus se souvenir de qui était président de la République à ce moment-là. Un effet de sourdine qui claque finalement plus que de nombreuses piques lancées à Nicolas Sarkozy. La distance temporelle efface le nom des puissants, mais n’oublie rien de leurs méfaits. Un double affront pour l’omniprésident.
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1951 
Naissance à Paris.
1968 
Création des Comités d’action lycéens.
1970 
Débute au cinéma comme assistant pour Godard et Polanski.
1982 
Mourir à 30 ans, Caméra d’or à Cannes et César de la première œuvre.
2003 
Cosigne un article avec Pascal Bruckner et André Glucksmann dans Le Monde pour soutenir l’intervention en Irak.
2010 
Les mains en l’air.

Christophe Schenk
© L’Hebdo
7 juillet 2010
