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Lost in translation est une errance ultra chic à Tokyo, que Sofia Coppola filme avec le
regard d'une jeune femme au goût très sûr, pointu et résolument moderne. Entre mode
ou pub, histoire d'amitié ou d'amour, empire des sens ou empire des signes, son film est
toujours entre, au milieu, à une mesure infinitésimale où l'émotion naît de manière
fugace, fugitive, poignante et lacrymale.
Lost in translation c'est la traduction impossible d'un sentiment entre deux étrangers. C'est Bob
(Bill Murray), comédien vaguement sur le déclin, venu à Tokyo pour une improbable campagne
de pub pour un whisky japonais auquel il prête son image. Et Charlotte (Scarlett Johansson),
jeune mariée à un quelconque photographe ultra branché de L.A. (Giovanni Ribisi). Ils ont en
commun de loger dans le même hôtel à Tokyo, un quatre étoiles de rêve, où d'ascenseurs en
couloirs et bars, ils vont se croiser et finir par se lier d'amitié. L'un accuse la quarantaine avec
difficulté, l'autre a tout juste vingt cinq ans. Ils partagent un certain sentiment de solitude,
d'égarement, d'isolement dans un pays auquel ils ne comprennent rien, et dont la langue et les
signes leurs font barrage. Pourtant c'est ce Japon qui va les unir, quelques jours à peine, où en
silence vont se murmurer lentement, doucement, les mots impossibles à traduire d'une émotion
et d'un sentiment qu'ils ne pourront vivre au-delà de cet espace insulaire et bref de bonheur. 
Bob et Charlotte partagent une recherche du sens dans des directions opposées. Elle, jeune, à
peine sortie d'études de philosophie, erre et cherche un sens à sa vie. Dans ses déambulations,
entre les couloirs de l'hôtel, les rues de Shibuya et d'Harajuku, ou lors d'un bref voyage à Kyoto,
Charlotte se cherche. Le Japon glisse sur elle ; c'est une surface sur laquelle elle se laisse aller,
tout en tentant de comprendre sans vraiment s'interroger. Elle se laisse pénétrer à distance,
recherche la traduction de cette étrangeté sans l'analyser. Elle apprend. De sa post-
adolescence de jeune Américaine, Charlotte retrouve quelque chose de l'enfance dans ce
voyage, de son appréhension et son imperméabilité des signes. De son coté, Bob est en pleine
«mid-life crisis» (crise de la quarantaine). Terrorisé par son rôle d'époux et de père
irresponsable, il frise la dépression. Bob est blasé, il ne veut plus chercher à assimiler et
comprendre le sens de ce qui l'entoure. Tout dans ce voyage, ou presque, montre de lui une
incapacité à entendre. Ne subsistent que des malentendus, une incompréhension totale entre
lui et les autres. D'une séance photo pour sa campagne de pub, où un photographe japonais
zélé tente de lui donner des indications sur une idée préconçue de ce qu'il peut et doit
représenter, à quelques rencontres avec la population locale, Bob et les autres, c'est l'enfer. 
Pour réunir sans unir son couple, Sofia Coppola préfère plus souvent filmer la bizarrerie de
l'autre plutôt que son étrangeté. Si le Japon est le trait d'union entre Charlotte et Bob, il l'est
parce qu'il solidarise ce couple « in-com-possible » dans son statut d'étranger au monde et aux
autres. Si Sofia Coppola veut nous faire adopter les points de vue de ses personnages, faire
comprendre que c'est avant tout leur propre perception de ce monde qui définit sa manière de
nous le montrer, il y a malgré tout chez elle une certaine récurrence, un peu paresseuse, à
planter ses personnages seuls contre tous. A l'exception de leur première sortie nocturne, où
enfin les barrières se brisent, où les problèmes de traduction s'efface dans un anglicisme
universel qui dévoile aussi comment chacun se définit (la grande scène du Karaoké), le Japon
et les autres sont pour Bob et Charlotte la condition de leur solitude. Sofia Coppola n'évite pas
nombreux clichés, et parfois en use et en abuse. Elle porte un regard qui, sans en débusquer la
finesse, peut à première vue passer pour l'illustration parfois touristique et hermétique de cet
autre monde que peut représenter le Japon pour un Occidental. 
Mais qu'est-ce que c'est Tokyo sinon l'hyper modernité absolue ? Un monde de surface où le
fantasme et la fiction se sont traduits dans la réalité. Dans cet univers d'ultra-fiction, le monde
est une vertigineuse plaque de signes dont il devient presque inutile de chercher à comprendre
le sens. Pour Charlotte et Bob, le voyage comme Tokyo sont l'évanescence et l'immanence de
ce qui ne se dit pas. Ils traduisent une émotion, un sentiment qui se tait, que l'on a sur le bout



des lèvres et dont on sait d'avance qu'il n'a pas d'avenir. C'est une solitude qui se brise, se
craquèle tout en conservant ses propriétés. Sofia Coppola possède un talent inouï pour capter
avec finesse et justesse ces moments fugaces de solitude et leur entre deux…. 
Son sens du découpage et du montage, fragmentant ces moments d'égarement où Scarlett
Johansson s'ennuie et médite seule dans sa chambre, illustre avec une profonde sensibilité
cette sensation d'errance. Véritable cut up d'images se confondant avec la forme parcellaire du
souvenir, elle sait capter cette solitude à la hauteur de ses personnages et leur donner une
consistance infiniment touchante. Elle sait rendre une présence à la femme, ou plutôt à la jeune
femme, dans toute sa quintessence et sa modernité. Elle enregistre par des gestes, quelques
mots, une pose, un regard ou encore la garde robe de Scarlett Johansson, la particularité toute
spécifique qui à la fois la définit et la tient à une distance profondément inaccessible,
insaisissable. Jeune femme belle, simple et naturelle, Charlotte est presque à l'image du monde
dans lequel elle erre. Comme dessinée au travers du patron d'un jeune créateur branché et
confidentiel des ruelles d'Harajuku, elle est l'étudiante, l'adolescente dans sa dimension
moderne, faisant écho aux définitions déjà lisibles chez Dostoïevski ou Gombrowicz, comme à
tout un pan de la jeunesse japonaise. Evanescente, elle est à l'image de l'univers mode et chic
japonais que Sofia Coppola adopte jusqu'à en définir son style. Micro pubs au sein du récit,
certaines scènes (comme Kyoto) montrent comment l'écho entre le monde du dehors et sa
captation par les personnages se confond avec le style de Sofia Coppola. La lumière, le
montage sont à deux doigts d'une publicité pour Kenzo tout en s'en détachant et conservant
leurs propriétés intrinsèques au sein du récit. Malgré son ton branché qui façonne si bien le
monde de Charlotte, Bob et sa solitude ne sont pas perdus de vue. Systématiquement à sa
hauteur, Sofia Coppola nous montre, avec justesse et émotion, l'usure de ce quadragénaire
paumé qui retrouve fraîcheur et imprévisibilité auprès d'elle. Cette histoire, c'est aussi celle de
Bill Murray, acteur génial et improbable dont on sait si peu et dont le visage fatigué, quelques
rides s'y dessinant et formulant malgré elles déjà du souvenir, se pose sur une Scarlett
Johansson sublime et en pleine ascension. 
La force avec laquelle Sofia Coppola filme cette histoire fugace qui ne se dit pas, ne se réalise
pas au-delà de quelques enlacements trop brefs - de gestes à peine esquissés, de baisers
murmurés, de mots qu'on chuchote, miroir d'un sens très japonais du dévoilement -, est
profondément touchante. Lost in translation capte un souffle unique : la brièveté sourde et
secrète du voyage et de la rencontre. Tout comme ces plans volés dans la foule, ces images
fugitives de la ville, de Bob et de Charlotte s'y perdant, sont à l'effigie et se confondent avec le
souvenir de leur histoire. Grand film sur l'impossibilité à être et comprendre le contemporain
dans un Tokyo qui cache son passé sous la surface de cet hyper présent, les images de Lost in
translation sont les bribes d'une rencontre que seule notre mémoire immortalisera. 
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