La Religieuse

Le dimanche 13 janvier dernier, le cinéaste Guillaume Nicloux a présenté son film La Religieuse à une quarantaine d'enseignants de Lettres du Club Zérodeconduite.net et du Cercle Gallimard de l'Enseignement. 
Nous retranscrivons ici les principaux échanges de la rencontre-débat qui a suivi la projection.
NB : Les interventions de la salle sont en italique.  
POURQUOI LA RELIGIEUSE ?  
Question de la salle : Comment avez-vous eu l'idée d'adapter La Religieuse de Diderot ? 
Guillaume Nicloux : J'ai depuis très longtemps une attirance pour ce roman. Il m'a beaucoup marqué à l'adolescence. J'ai cherché pendant plusieurs années un angle pour l'adapter, pour dépasser la seule dimension anti-cléricale, à laquelle on réduit parfois le roman, et qui me paraissait un peu datée aujourd'hui. J'ai fini par comprendre que l'on pouvait lire La Religieuse comme une ode à la liberté : c'est l'histoire d'une jeune fille qui ne renonce pas à son amour pour Dieu, mais veut le vivre comme elle l'entend. Cette histoire-là est universelle et contemporaine. Cela m'a été confirmé par la réaction de ma fille de dix-sept ans à la lecture du roman : elle y a trouvé une contemporanéité évidente, une résonance avec le monde d'aujourd'hui. Les jeunes filles qui voient le film font d'ailleurs immédiatement un parallèle avec ce qu'elles peuvent vivre, voir et entendre autour d'elles. Elles le ressentent comme un film sur l'impossibilité pour une jeune fille de vivre comme elle l'entend. Il ne s'agit pas de stigmatiser la religion (et surtout pas celle-la plutôt qu'une autre), mais plutôt de pointer ses dérives.
L'ADAPTATION ET SES SES ÉCARTS
A la différence du roman, vous avez fait le choix de faire retrouver son père à Suzanne.
Guillaume Nicloux : La fin du roman de Diderot est très pessimiste, je voulais donner un espoir au spectateur. Il s'agit d'une forme de trahison ou de liberté par rapport à l'œuvre de Diderot, mais cette liberté me permettait de projeter le personnage dans l'avenir, d'ouvrir le film vers un ailleurs. J'ai eu envie d'introduire une figure paternelle en contrepoint aux trois figures maternelles successives que constituent les mères supérieures. C'est au moment où Suzanne arrive à s'émanciper de ces figures maternelles qu'elle peut retrouver son père.  

L'âge que vous donnez au marquis de Croismare est très proche de celui de Suzanne. Cela m'a fait penser à la piste autobiographique : dans une première version du roman, Diderot avait appelé le personnage Anne-Angélique, du nom de sa propre sœur qui est morte au couvent. Je pense qu'il ne faut pas hésiter à explorer cette dimension avec les élèves, parce les éléments biographiques constituent souvent une porte d'entrée plus facile dans les œuvres pour eux.  
Guillaume Nicloux : J'ajouterai que les résonnances biographiques sont multiples. Diderot a eu la tonsure à treize ans, un des ses frères était chanoîne, sa sœur est morte au couvent, ; à trente ans encore, son père a cherché à l'enfermer. Donc il y a un terreau biographique très riche, au-delà du simple canular littéraire qui est à l'origine de l'écriture du roman. 

Une des grandes qualités du film pour moi est de nous immerger de manière très réaliste, et presque sensuelle, dans la vie d'un couvent de l'époque : les images, les sons, les sensations sont très présentes. C'est un vrai atout pour nous les enseignants, car nous avons toujours beaucoup de mal à faire comprendre aux élèves comment on vivait à une époque donnée…   
Guillaume Nicloux : Le parti pris du film était de ne pas présenter une vision misérabiliste de la vie conventuelle, de ne pas se contenter d'accentuer le côté minéral et froid. Il y avait des couvents pauvres et des couvents très riches à l'époque, les situations étaient très contrastées. C'est pourquoi dans le film il y a deux couvents très différents : l'un où règne une atmosphère très libérale, l'autre beaucoup plus austère… Ces lieux de claustration étaient aussi des lieux de vie : on y chantait, on y dansait, on y riait… Parfois, vivre au couvent c'était bien vivre, et surtout mieux que la moyenne de l'époque. Les conditions d'existence étaient déterminées par les donations, ce qui explique la jeunesse de certaines mères supérieures : les familles riches les imposaient directement à la tête de la communauté

Pourriez-vous nous parler du fils du marquis de Croismare ? Il a dans le film quelque chose d'assez troublant.  
Guillaume Nicloux : Je ne voulais pas d'un parfait happy end, avec Suzanne tombant dans les bras d'un "prince charmant". J'avais envie d'une silhouette un peu plus ambiguë. En fait je me suis inspiré du marquis de Sade… Il est intéressant de comparer les biographies de Sade et de Diderot, qui sont presque contemporains. Sade est frontalement provocateur, il n'a pas peur de l'enfermement (il aura passé vingt ans de sa vie en prison). Diderot a beaucoup plus louvoyé, notamment avec La Religieuse son roman le plus sulfureux. Il y a d'ailleurs quelque chose dans La Religieuse qui se rapproche de l'univers sadien, comme du roman gothique : cachots, punitions, blâmes, sévices…  La fin peut vous troubler également car elle ouvre sur la Révolution Française : à la voir dans ce château avec son demi-frère, on peut se demander comment ils finiront. 

Pourquoi avoir donné à la mère de Suzanne un accent étranger ? 
Guillaume Nicloux : Il me semblait assez vraisemblable qu'elle soit d'origine étrangère : à l'époque ces alliances lointaines étaient courantes, on avait besoin d'assembler des patrimoines, des terres, des lignées… Cela offrait une résonnance supplémentaire avec le monde d'aujourd'hui, et ces filles que l'on marie très jeunes avec des gens très lointains.  

Dans mon souvenir du roman Suzanne ne dit pas à sa mère "J'aime le Christ" comme vous le lui faîtes dire dans le film. 
Guillaume Nicloux : Pour moi il était essentiel de montrer Suzanne "avant", dans l'innocence de son adolescence. Elle ne peut pas prévoir le pire, qui va lui arriver. Il y a quelque chose d'innocent, voire d'un peu puéril dans cette déclaration à l'emporte-pièce Le contraste est d'autant plus douloureux avec la scène suivante, dans laquelle on la retrouve déjà piégée… 
LE PERSONNAGE DE SUZANNE 
La puissance du film vient pour moi de la détermination de Suzanne : on sent que rien ne la fera renoncer…  
Guillaume Nicloux : C'est peut-être la plus différence la plus fondamentale entre le roman et le film. Diderot fait de Suzanne une jeune femme soumise et résignée. A aucun moment on imagine que les choses ne puissent bien se terminer pour elle. C'est évidemment lié à la charge anticléricale du livre, qui s'inscrit dans un contexte très différent, celui d'une Église catholique très puissante. Cela est encore vrai d'ailleurs au vingtième siècle avec le film de Jacques Rivette, qui inventa une fin dans laquelle Suzanne se suicidait. En 1966 l'Église a encore une grande influence sur le pouvoir en place. A l'époque une centaine de films français étaient censurés par l'État français. Sans l'intervention de Godard, la sélection au Festival de Cannes, le film de Rivette ne serait peut-être jamais sorti. N'oublions pas qu'il a été écopé d'une interdiction aux moins de dix-huit ans ! 

Je n'ai pu m'empêcher de y penser à Thérèse d'Alain Cavalier, peut-être parce que votre comédienne ressemble beaucoup à Catherine Mouchet. Et paradoxalement j'ai trouvé votre film beaucoup moins oppressant que celui de Cavalier, qui pourtant dépeignait un enfermement volontaire.  
Guillaume Nicloux : Dans un cas il y a effectivement quelqu'un qui veut rester dans le couvent et qui vous "emmène" dans l'image, en quelque sorte, et de l'autre quelqu'un qui veut en sortir, et que vous avez envie de tirer hors de l'image. L'enfermement volontaire provoque autant de malaise que de fascination.  

Quelqu'un a parlé de Catherine Mouchet, moi j'ai pensé à Ingrid Bergman dans le Jeanne d'Arc de Victor Fleming. Au cours des différents interrogatoires auxquels elle est soumise, face aux questions-pièges, aux pressions, elle répond avec la même sincérité, la même innocence et la même intelligence que Jeanne dans le Fleming.  
Guillaume Nicloux : J'avoue que je n'ai pas pensé au film de Fleming. On pourrait penser à celui de Preminger avec Jean Seberg. En revanche j'avais dans la tête le Jeanne d'Arc de Dreyer, notamment pour son usage des gros plans, et le visage de Renée Falconetti. 

Ce qui me semble intéressant dans la transposition au cinéma c'est le statut de la parole de Suzanne. Dans le film vous ne gardez que quelques passages en voix-off (le début et quelques articulations de son récit), ainsi que les dialogues : finalement vous vous concentrez sur le cœur de l'argumentation de Suzanne, sur le corps de sa révolte.  
Ce que vous faîtes très bien aussi, c'est montrer le pouvoir du corps. C'est le corps de Suzanne qui donne sa fragilité mais qui fait sa force. La scène où elle est la plus vulnérable (quand la mère supérieure la fait mettre entièrement nue) est aussi celle où elle est la plus forte. On la contraint au dévoilement mais elle fait face.  
La dimension de la filiation est très importante dans le film : quand Suzanne apprend la vérité sur ses origines, elle se résigne à son sort. C'est le thème de l'hypocrisie sociale mais aussi du contrôle de la sexualité des femmes. Il y a là aussi une belle entrée pour nous enseignants de Lettres, celle de la bâtardise…  
LE SCÉNARIO ET LA MISE EN SCÈNE  
Concernant l'écriture des dialogues, avez-vous trouvé facilement le "ton", cet état intermédiaire entre la langue d'aujourd'hui et la langue du XVIIIème siècle ?  
Guillaume Nicloux : Tout d'abord, une bonne part des dialogues est déjà dans le roman. Pour le reste, à force de fréquenter le texte on finit par intégrer cette petite musique, par se familiariser avec cette langue. Il y a deux étapes dans ce travail : l'écriture proprement dite et ensuite la mise en bouche, qui conduit parfois à moderniser les tournures. Il faut trouver un compromis acceptable entre la couleur de la langue et la fluidité : je ne voulais pas créer de distanciation, il ne fallait pas que ça accroche l'oreille… 

Vous avez donné à la mise en scène un côté très dépouillé, très brut : peu de musique, des actrices peu ou pas maquillées, la lumière naturelle ou celle des bougies…  
Guillaume Nicloux :  Pour ce film j'ai cherché à mettre en avant l'histoire et le travail des acteurs, de privilégier l'empathie que l'on peut ressentir pour les personnages. Dans d'autres films il m'est arrivé de jouer sur des effets beaucoup plus marqués, sur une mise en scène beaucoup plus voyante, alors qu'ici j'ai cherché à ce qu'elle soit le plus discrète possible. Il est vrai que nous avons tourné uniquement en décors naturels, dans des conditions (de froid notamment) parfois un peu extrêmes : je n'aime pas le studio, j'aime que les contraintes vivantes agissent sur le film. Pour la lumière nous avons utilisé au maximum la luminosité naturelle. J'ai aussi essayé de me rapprocher d'un procédé ancien qui s'appelle la trichromie : il permet de rehausser certaines couleurs, de donner un côté un peu plus chatoyant… 

Comment dirigez-vous vos acteurs ?  
Guillaume Nicloux :  C'est difficile à résumer. Je dirais que j'ai une pratique très frontale avec les acteurs. Je dis bien "acteur", et pas "comédien" : être acteur c'est parvenir à exprimer une certaine vérité devant la caméra, cela n'a rien à voir avec la technique… C'est pourquoi je ne fais pas de différence entre un professionnel et un amateur, entre un premier rôle et un figurant : je leur parle avec des mots directs, j'essaye d'être à la fois simple et concret. L'autre chose notable c'est que je ne fais pas de répétitions, d'essais, de lectures avec les acteurs. Je ne m'intéresse qu'à ce qui advient sur le plateau, une fois que les acteurs sont en costume dans les décors. Ce n'est que là que je commence vraiment à travailler avec eux. Le reste c'est de la "cuisine", et chaque réalisateur a ses recettes : la colère, la gentillesse, la manipulation… Il est évident d'autre part que l'on ne travaille pas tout à fait de la même façon avec une jeune comédienne comme Pauline Etienne qu'avec Isabelle Huppert.  

Pouvez-vous nous parler de la musique ? 
Guillaume Nicloux : Vous aurez peut-être remarqué qu'il n'y a pas de musique extra-diégétique : toute la musique provient d'une source directe. J'avais fait écrire une musique originale par Max Richter, mais le film ne la "supportait" littéralement pas. J'ajoute qu'il n'y a pas non plus de playback, c'est toujours Pauline Etienne qui chante, accompagnée ou pas. Sa séduction passe aussi par sa voix : je tenais à ce que celle-ci ne soit pas uniquement au service de sa révolte.

Merci à M. Guillaume Nicloux et à tous les enseignants qui ont participé à cet événement.
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