Diderot relu sans scandale
Cinquante ans après Jacques Rivette, Guillaume Nicloux adapte à nouveau «La Religieuse». Trop sagement

Une nouvelle version de La Religieuse de Denis Diderot, un demi-siècle après celle de Jacques Rivette qui fit couler tant d’encre suite à sa censure absurde? Il fallait oser. Cinéaste anti-Nouvelle Vague jusqu’ici plutôt spécialisé dans le polar (Le Poulpe, Le Concile de pierre), Guillaume Nicloux a osé, au nom de la passion qu’il voue à ce roman depuis son adolescence «révoltée». Le résultat, plutôt digne, s’est retrouvé sélectionné en compétition du dernier Festival de Berlin. Mais pourquoi donc cette nouvelle adaptation risque-t-elle surtout de ne passionner personne?
L’histoire est toujours la même: celle d’une jeune nonne du XVIIIe qui se rebelle contre la vie monastique. La société, elle, a par contre bien changé. Au point qu’on ne trouvera plus personne pour dénoncer publiquement un film «blasphématoire, qui déshonore les religieuses». Et ce même si ​Diderot, à travers cette œuvre d’imagination, n’avait pas craint d’afficher son anticléricalisme. L’approche du cinéaste là-dessus? Une sorte de mise à plat réaliste, meilleure garante à ses yeux pour préserver la modernité du texte.
Nonne malgré elle

Comme le roman, le film se déroule selon une structure en flash-back dans laquelle la jeune femme en question raconte ses malheurs. Fille de petite noblesse presque ruinée, Suzanne Simonin, 16 ans, a été contrainte par sa famille à rentrer dans les ordres, sans vocation, alors qu’elle n’aspirait qu’à vivre «dans le monde». Au couvent, sa rébellion se trouve confrontée tour à tour à trois supérieures très différentes: la première bienveillante, la deuxième cruelle et la troisième un peu trop aimante. Après avoir découvert le secret de ses origines, cause de tout, la jeune femme parviendra-t-elle à retrouver sa liberté?

Avec sa mine de petite souris craintive, la jeune actrice belge Pauline Etienne (mais comment donc la Belgique est-elle devenue un tel vivier de comédiennes?), était sans doute le bon choix selon l’approche du réalisateur. Elle souffre avec toute la naïveté, l’énergie et le désespoir requis, même si elle n’est pas près de faire oublier une Anna Karina autrement fascinante. Autant dire que la belle et cruelle supérieure incarnée par Louise Bourgoin lui fait de l’ombre dans son épisode.

Quant au reste du casting, estampillé «cinéma d’auteur», c’est un pur bonheur de cinéphile, de l’incontournable Isabelle Huppert à l’Allemande Martina Gedeck (La Vie des autres). Mais aussi une source de distraction devant ce retour d’académisme caractérisé. La gentille supérieure? C’est Françoise Lebrun, de La Maman et la putain! Le premier curé? Marc Barbé, le héros perdu de Sombre. L’avocat? François Négret, celui de De bruit et de fureur. Et le vieux marquis? Comment, vous n’avez pas reconnu Lou Castel, le fils rageur des Poings dans les poches? 
Sans mystère ni polémique

En toute logique, le film s’écarte de l’austérité de Rivette, optant pour un style plus naturaliste qui privilégie lumière naturelle et absence de maquillage. Mais ce qu’il y gagne en adhésion immédiate du spectateur, le cinéaste le perd en profondeur. Sans tiraillement ni mystère, bien loin des titres précités, son regard sur la religion devient une affaire trop entendue. Même la lesbienne très humaine composée par Isabelle Huppert finit par faire regretter les abîmes de perversité suggérés jadis par notre Liselotte Pulver nationale!

Reste un joli digest consensuel, qui simplifiera la vie aux collégiens et autres lecteurs paresseux, sans risquer cette fois de provoquer le moindre scandale.
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