«Ziegler n’est pas Don Quichotte»

Dans Jean Ziegler - L’optimisme de la volonté, portrait sensible et sans concessions, Nicolas Wadimoff sonde la psyché de l’éternel révolutionnaire controversé. Entretien avec le cinéaste.

Quand un cinéaste «gauchiste» filme Jean Ziegler, on peut s’attendre à un documentaire à sa gloire. L’Optimisme de la volonté dépasse heureusement cet horizon. En le suivant à l’ONU et surtout à Cuba, Nicolas Wadimoff brosse un portrait admiratif mais sans complaisance. Si le bouillant sociologue genevois y déploie sa verve révolutionnaire bien rodée, la caméra dévoile également les défauts de la cuirasse, et traque ce qui anime cet infatigable indigné. Comme le résume en titre la citation tronquée de Gramsci, Ziegler préfère l’optimisme de la volonté au pessimisme de l’intelligence. Un credo qui recèle sa part de volontarisme. Revendiquant son «empathie critique», le cinéaste genevois répond à nos questions.
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C’est le producteur Emmanuel Gétaz (Retour à Gorée) qui vous a proposé ce film sur Jean Ziegler. Pourquoi avez-vous accepté?

Nicolas Wadimoff: Il y a eu un concours de circonstances. Deux années de suite, je me suis retrouvé dans le même hôtel que Jean Ziegler et sa femme Erica Deuber aux Rencontres de la photographie d’Arles. J’ai donc eu l’occasion de discuter avec lui, pour tâter le terrain, avant d’accepter la proposition d’Emmanuel Gétaz. Le portrait d’un personnage politique étant toujours un exercice périlleux, je me suis demandé comment ne pas me faire manger par Ziegler, comment mettre en avant son parcours et sa pensée tout en formulant des critiques. Il fallait aussi montrer une part de son intimité, qu’il accepte de baisser la garde, de tomber le masque. Filmer un Ziegler en représentation médiatique permanente ne m’intéressait pas, je n’avais pas envie de lui servir la soupe. Le point le plus fondamental était de trouver le territoire de la contradiction. Je me suis dit que nous serions à armes égales si j’utilisais les outils du cinéma direct, pour instaurer un dialogue entre sa vision du monde et la réalité. Cuba était le lieu idéal.

Gorée de Pierre-Yves Borgeaud avec Youssou N’Dour?

Non, pas au départ. Ziegler avait plusieurs voyages prévus. Nous l’avons accompagné en Algérie, mais ça n’a pas fonctionné. J’ai aussi envisagé de le suivre chez les Sahraouis, mais il régnait un tel chaos dans la région que c’était impossible. Puis Cuba s’est imposé: un voyage à la fois politique et d’agrément, un retour aux sources de sa vocation inspirée par le Che. Le but était de «dérouter» la visite officielle pour aller au contact de la population.

Comment avez-vous exposé vos intentions critiques à Jean Ziegler?

Il y avait un contrat de confiance, de respect mutuel, qui n’a jamais été verbalisé: si tu me laisses te filmer, je ne te trahirai pas. Je n’ai pas eu besoin d’exposer mon point de vue, parce qu’il sait ce que je pense. C’est un marxiste-léniniste, «tendance bolchevique» précise-t-il, alors que j’ai une autre formation politique et intellectuelle, libertaire, anarchiste, voire situationniste. Mais nous sommes du même bord, ce qui autorise la critique.

On entend dans le film que vous vous tutoyez. Quelles sont vos relations?

Quand j’étais étudiant à l’université de Genève, j’ai suivi son séminaire sur les mouvements armés de libération à Sciences Po. Plus tard, je l’ai côtoyé lors d’événements politiques ou culturels; il m’a écrit après avoir vu Aisheen, Opération Libertad et Spartiates, mais il n’y avait pas de proximité affective entre nous. J’ai beaucoup de respect pour l’homme, son parcours et la majorité de ses combats. Ma posture tient de l’empathie critique.

Avec sa faconde et sa rhétorique péremptoire, Jean Ziegler n’est pas un interlocuteur facile. Pourquoi lui donner la parole à lui seul, sans faire appel à d’autres intervenants ni ajouter votre commentaire en voix off?

Si j’avais convoqué ses adversaires, il aurait adopté sa rhétorique de combat, sa phraséologie zieglérienne qui le dessert souvent. Notre relation bilatérale me permettrait de dépasser cette dynamique de confrontation pour révéler sa sincérité et son humanité.

Lorsque vous le placez face à ses contradictions, au sujet du régime castriste notamment, il noie le poisson avec une mauvaise foi éhontée. Mais personne n’est dupe, à commencer par lui-même...

C’est un malin. Les Zurichois diraient un «filou». Ses aveuglements sont volontaires et sélectifs. Il pratique la mauvaise foi comme un moyen parmi d’autres pour se tirer d’affaire dans un débat. Balancer des contre-vérités énormes est une arme très utilisée en politique. Mais le cinéma montre aussi ce qu’il y a entre les mots: un demi-sourire, un coup d’œil complice ou inquiet lancé à sa compagne... Le documentaire, qui se déploie sur un temps plus long que l’information médiatique, permet au spectateur de composer sa propre représentation des choses en puisant dans ce hors-champ du discours, ces interstices.

Avec son épouse, vous aviez d’ailleurs une précieuse alliée...

Absolument. J’espère que mon film porte sur lui le même regard, tendre mais lucide, que celui d’Erica. Elle sait ce qu’est le monde, et lui sait surtout le raconter. Ses petits regards en coin amènent discrètement une distance, de manière détournée.

La scène où Jean Ziegler se signe devant les reliques du Che a fait rire le public au Festival de Locarno. Aviez-vous prévu qu’elle aurait cet effet?

Non. Pour moi, ce n’est pas drôle du tout. Ziegler est alors traversé par une émotion intense. D’où notre discussion ensuite sur la prédestination. Il est intimement persuadé que nous avons une mission sur Terre. Il y a une dimension mystique dans la Révolution. On ne s’engage pas parce qu’on a lu Marx. Ce qui me travaille vraiment, comme en témoignent plusieurs de mes films, c’est la question de l’engagement. Nous vivons tous dans le même monde, mais ce qui provoque mon indignation suscite chez d’autres de l’indifférence. Pourquoi les gens acceptent-ils ce qui se passe à Alep ou à Gaza?

Même si Jean Ziegler s’en défend, et qu’il vient d’être reconduit dans ses fonctions auprès du Conseil des droits de l’homme à l’ONU, n’est-ce pas aussi un film-testament?

Il ne supporterait pas que je réponde oui. Disons que c’était le bon moment pour faire ce film. L’âge lui impose de s’accorder un peu de temps, propice à l’introspection – ce qui n’est pas son fort. Après le tournage, il a écrit un livre1 où on retrouve certaines idées ou émotions apparues dans le film, qui a dû avoir un petit effet de catharsis. Mais il ne l’avouera jamais!

Jean Ziegler apparaît par moments comme un homme dépassé ou du passé, lorsqu’il est pris en défaut à l’ONU sur la nouvelle donne géopolitique ou dans sa défense obstinée du régime cubain. Que répondez-vous à la question posée dans le synopsis du film: «Ziegler fait-il partie des vainqueurs ou des perdants, face au ‘monstre ­capitaliste’?»

Si on est entier et intègre, mû par cette force souterraine, cette soif de justice sociale, je pense qu’on ne peut jamais gagner complètement sur le terrain politique. En revanche, on est gagnant sur d’autres plans: l’expérience, l’estime de soi, la relation aux autres et au monde. Ce n’est pas défaitiste. Mieux vaut être un perdant magnifique qu’un vainqueur misérable. Mais attention, Jean Ziegler n’est pas un Don Quichotte. L’optimisme de la volonté, c’est la perpétuation du combat. Et à 82 ans, il porte encore le flambeau.

1. Chemins d’espérance. Ces combats gagnés, parfois perdus mais que nous remporterons ensemble, Editions du Seuil, 2016..
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