La preuve par l’œuf


Comme les rêves, certains films permettent au public d’éprouver des jouissances inavouables déguisées dans les habits œcuméniques de la fraternité et de la bonté. Intouchables semble un exemple paradigmatique de ces étranges travestissements. On pense que la question que pose ce film est celle du handicap et des possibilités d’entente entre des individus appartenant à des milieux sociaux opposés. Le fait de nous en émouvoir nous montrerait à quel point nous sommes capables d’ouvrir notre cœur aux handicapés et de nous aimer en dépit de nos différences de classes.

Pourtant, derrière cette façade téléthon, la vraie question que poseIntouchables est celle de la légitimité des formes actuelles de la distribution des richesses. Pour ce faire, le réalisateur a mis en scène une histoire d’échanges entre deux personnages : Philippe, un handicapé ultrariche et Driss, un mauvais garçon des banlieues. L’un comme l’autre sont des incarnations de deux figures honnies de la société française. Le premier pour ses privilèges et le second parce qu’il est un assisté et un voleur. Or, l’animosité du public contre Philippe est vite réglée : il est tétraplégique. De son immense fortune il ne peut rien faire d’autre que de rechercher en vain à pallier son corps défaillant.

Une fois ces déséquilibres avec le spectateur ajustés, nous pouvons nous identifier à Philippe et penser, à partir de son point de vue, aux échanges qu’il va instaurer avec Driss. Lors de son rendez-vous d’embauche, celui-ci lui vole un œuf de Fabergé. Philippe y tenait car c’était un cadeau que sa défunte épouse lui avait fait en vingt-cinq exemplaires, un pour chaque année de leur heureux mariage. Philippe lui fait comprendre à quel point il était indispensable qu’il le lui rende. Mais le mauvais garçon l’a perdu en le livrant aux ignominies de sa famille de trafiquants, de voleurs, d’assistés et d’ignorants et il lui sera fort pénible de le récupérer. Or, dans le même temps, Philippe ne cesse de recevoir de Driss les choses les plus précieuses que seuls les enfants, les pauvres, les animaux, les fous, du fait qu’ils sont des dominés, peuvent donner aux dominants : leur point de vue sur le monde. Grâce à ceci, Driss peut apprendre à Philippe à se regarder et donc à relativiser ses certitudes et ses rigidités.

Mais, surtout, il va lui donner ce qu’il cherche le plus : une femme. Or, à l’occasion de ce don total et final, en même temps que Driss lui trouve la créature de ses rêves, il lui rend l’œuf volé. C’est alors que le riche, au lieu de lui dire «garde l’œuf», l’accepte. Comme s’il n’y avait aucun déséquilibre dans leurs échanges par le fait que Philippe reçoit de Driss aussi bien une nouvelle femme que l’œuf volé. C’est sur ce point crucial que le film livre sa terrible morale. Driss, contrairement aux apparences, a bel et bien reçu quelque chose de fondamental à ce moment même : il a compris comme c’est moche d’être un voleur et à quel point il est important de devenir un garçon honnête. Comme si la seule contrepartie que le pauvre devait attendre pour tout ce qu’il donne au riche était d’accepter les règles qui font que l’un est riche et l’autre pauvre. Tandis que si Driss avait gardé l’œuf, si Philippe lui avait dit qu’il devait le faire pour que le don soit réciproque, tout aurait été différent.

Le film aurait pu nous rappeler que les individus sont capables, dans certaines circonstances, d’échanger leurs privilèges contre plus de bonheur pour tous. Cette vieille question, on le sait, a montré dans le passé la capacité des sociétés démocratiques à produire de la justice sociale autrement que par les moyens de la violence révolutionnaire. Aujourd’hui, elle semble l’un des beaux enjeux des nouveaux mouvements populaires et pacifiques qui explosent dans les pays développés.

Or, dans ce film, cette mise en cause est entièrement absente. Le pauvre et le riche ne peuvent pas inventer ensemble un ordre social plus égalitaire et moins violent. Au contraire, ce qu’Intouchablesnous montre c’est que, s’il y a des mauvais pauvres comme Driss, c’est parce que les riches n’ont pas su leur transmettre convenablement les principes qui leur permettraient de mieux s’assujettir à un ordre social injuste. Une morale qui rappelle la théorie de la panne des institutions éducatives pour apprendre aux pauvres la soumission à un monde devenu de plus en plus inégalitaire.

En bref, ce film nous présente les formes de révolte des plus démunis non pas comme un problème politique mais comme un problème de civilisation, de bonne colonisation, de transmission d’une culture censée être universelle et non modifiable.

Intouchables est ainsi une sorte de propagande voilée des politiques sociales de Nicolas Sarkozy. Le succès de ce film montre à quel point la société française lui reste fidèle sur le fond et pourrait annoncer, mieux que d’autres enquêtes d’opinion, celui de l’actuel président dans les urnes de 2012. Car on sait que si jamais le chef de l’Etat était amené à faire un second mandat, son but sera de rendre chaque œuf volé au lieu d’ouvrir de grands débats afin de savoir qui devrait être considéré comme leur véritable propriétaire.
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