Le paralytique et la caillera, fable jubilatoire

L’amitié de deux hommes que tout oppose

Une puissante voiture fonce dans les rues. Le passager est un bourgeois blanc, la cinquantaine élégante. Le conducteur, un jeune Noir en cuir. Le cerveau du gang et son homme de main? La police qui les prend en chasse confirme l’hypothèse du banditisme. Rattrapés, les deux fuyards ne dégainent pas les flingues, mais tentent une ruse sans doute déposée par les Pieds Nickelés: ils font croire que le passager est un paralytique nécessitant des soins urgents. Les flics bien embêtés escortent les deux zigomars hilares jusqu’à l’hôpital.

La ruse n’en n’était pas vraiment une. Philippe (François Cluzet) est réellement paralysé. Lorsque, quelques mois plus tôt, il a dû engager un nouvel homme de compagnie, son choix s’est porté contre toute attente sur Driss (Omar Sy), une caillera de banlieue qui ne postulait que pour l’attestation. La décontraction, la candeur et la franchise du mariole ont séduit Philippe.

L’intuition était bonne. Entre les deux hommes dissemblables, le courant passe. Ils s’apprivoisent, découvrent qu’il y a plusieurs façons d’aimer la vie. Driss s’acquitte de ses tâches, porte, lave et habille son patron. En plus, il lui rend le sourire, fait souffler un vent de folie et de liberté sur son existence confinée.

Sur le motif éprouvé des contraires qui s’attirent, les réalisateurs d’Intouchables proposent la totale. Choc des cultures, des races, des classes sociales… Philippe est Blanc, millionnaire, neurasthénique et tétraplégique. Driss est Noir, fauché, rigolard et débordant d’énergie. Le premier apprécie Schubert, le second s’éclate sur Kool and the Gang. On redoute du Joséphine ange gardien avec un grand bandit black en catalyseur du bonheur. Mais Olivier Nakache et Eric Toledano (Tellement proches, Nos Jours heureux) trouvent le ton et le rythme justes pour cette comédie tirée d’une histoire vraie.
Omar superstar

Intouchables s’avère formidablement réussi. Enlevé par une force vitale irrésistible, il évite rigoureusement le mélodrame, sans évacuer la douleur – Philippe souffre du deuil davantage encore que de la paralysie… Conciliant l’humanisme et la tchatche, la France d’en haut et la France d’en bas, le film rappelle en riant que les malades aussi ont de l’humour et que tous les hommes sont égaux.

Les deux comédiens sont au-delà de tout éloge. On sait l’immensité du talent de François Cluzet. D’un frémissement, il en assène une nouvelle preuve, juste du bout des lèvres et du bout des yeux. Quant à Omar Sy, qu’on a jusqu’alors surtout vu faire le pignouf au Service après vente de Canal +, avec son pote Fred, il crève l’écran. Un abattage époustouflant, une énergie irréductible, un rire de titan… La grâce. Une étoile est née! 
Intouchables, d’Olivier Nakache et Eric Toledano (France, 2011), avec François Cluzet, Omar Sy, Anne Le Ny, Audrey Fleurot, Clotilde Mollet, Cyril Mendy. 1h52.
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