Joel et Ethan Coen : "Il est difficile d'avoir l'air intelligent dans nos films. C'est un défi"
Neuf ans après Ladykillers (2004), Joel et Ethan Coen font leur retour sur la Croisette avec Inside Llewyn Davis. Derrière la chronique de la scène folk new-yorkaise du début des années 1960, on retrouve l'ironie et le brio des deux Américains.


Comment caractériseriez-vous la musique folk que l'on entend dans votre film ?
Joel Coen : Elle vient d'une tradition, très politisée, qui remonte aux années 1940, et notamment à Woody Guthrie, entre autres...

Ethan Coen : Mais les musiciens de ce revival folk des années 1950 se souciaient moins de politique. Ils tentaient de retrouver le son et l'authenticité d'une musique jouée vingt ans plus tôt. C'étaient des folkloristes. On appelait cela la scène beatnik.

J. C. : Le public n'était guère leur préoccupation. Ils ne cherchaient pas à devenir des stars. On parle de gens qui jouaient du banjo dans d'obscurs clubs en regardant leurs pieds. Cela avait un côté comique.

E. C. : Ces gens se mettaient au service de leur musique, sans véritable visée carriériste. C'est pour cela que Bob Dylan a été si fort. Il possédait les mêmes racines musicales, mais il s'est servi de cette musique comme d'un marchepied pour faire ce dont il avait envie. Ce qu'il avait entrepris, personne n'avait osé l'imaginer avant lui. Nous nous sommes appuyés sur les Mémoires de Dylan pour écrire notre film, Chroniques, volume 1, et sur celles de Dave Van Ronk, The Mayor of MacDougal Street, un autre musicien folk.

Cette musique est-elle l'héritière du bluegrass, que "O'Brother" (2000) avait été l'un des premiers films à utiliser ?
J. C. : Complètement. Je tenais à réaliser, après O'Brother, un second film inspiré par la musique. Sauf que O'Brother utilisait la musique de manière conventionnelle, avec des morceaux épars et fragmentés, quand Inside Llewyn Davis met en scène un musicien chantant son morceau dans son intégralité. L'ouverture du film est importante. Oscar Isaac interprète une chanson sur scène. On ne sait pas qui il est, où l'on se trouve, et quelle est l'histoire. Il s'agit simplement d'écouter de la musique. Cette période du début des années 1960 était d'autant plus intéressante qu'elle s'efforçait de redécouvrir des styles musicaux oubliés comme le bluegrass. J'étais très frappé dans mes recherches par cette quête de l'authenticité chez tant de musiciens, avec une volonté de se fondre dans un personnage. Il y avait par exemple un gars du nom d'Elliot Adnopoz, le fils d'un chirurgien du Queens, qui avait pris pour nom de scène "Ramblin'" (errant) Jack Elliott. Dans le film, vous découvrez un personnage qui chante, joue de la guitare, porte un chapeau de cow-boy et répond au nom d'Al Cody. Il s'appelle en réalité Arthur Milgram.

Votre personnage principal s'imagine au centre de ce mouvement musical, alors qu'il est fondamentalement décentré, puis ringardisé.
J. C. : C'est un marginal à tout point de vue. Nous voulions mettre en scène un film qui battrait en brèche tous les clichés du film musical sur le chanteur en devenir placé sur le chemin de la gloire. Notre personnage se fait jeter par sa petite amie, par les producteurs. Il échoue à tout point de vue. Et quand le film se termine, il découvre sur scène un musicien qui s'appelle Bob Dylan et comprend que son époque est déjà passée. Il ne sera le protagoniste d'aucune histoire.

E. C. : C'est foutu pour lui. On baisse le rideau.
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Votre personnage est le frère jumeau du personnage du professeur dans "A Serious Man".
E. C. : Absolument. Un autre type confronté à l'échec, auquel on retire le tapis sous ses pieds. Tout le monde pense à Une étoile est née au début du film. Mais Llewyn Davis n'est pas une étoile et n'accomplit presque rien.

Vous semblez avoir pris du plaisir à filmer des séquences comme celle où Llewyn Davis se fait sans raison casser la figure par un inconnu...
J. C. : Cette situation a germé dans ma tête. Certes, cette période m'intéressait, cette musique aussi, mais ce n'est pas suffisant. J'étais parti de cet incident mystérieux pour tenter de le résoudre. J'avais aussi en tête un autre détail. Charles Portis, l'auteur de True Grit que nous avions adapté en 2010, avait tendance à écrire des personnages qui ne savent pas la fermer. Je voulais que notre musicien soit incapable de se taire, et se retrouve victime de sa logorrhée. Le film ne possède pas d'intrigue, ce qui n'est pas un problème en soi, mais il fallait un mystère.

Oscar Isaac incarne un musicien sans charisme tout en assurant le rôle vedette. Comment expliquer à un acteur qu'il doit personnifier une certaine médiocrité ?
J. C. : C'est le deal de base que nous passons avec nos comédiens. Ils savent où ils mettent les pieds en arrivant chez nous.

E. C. : Je pense qu'Oscar devait comprendre le film à la lecture du scénario. C'est un film pour un comédien, pas pour une star. Si nous prenons une star, nous allons perdre du temps dans des explications. En même temps, certaines stars sont intelligentes. Lorsque Clooney a pris le scénario de O'Brother, il nous a dit : "C'est bon, les mecs, j'ai compris, j'incarne un crétin." Le temps a passé, nous avons retravaillé avec lui, et il a interprété d'autres crétins.

J. C. : Je reconnais qu'il est difficile d'avoir l'air intelligent dans nos films. C'est un défi pour un comédien, et parfois, ils apprécient. Regardez Brad Pitt. Dans Burn After Reading [2008], il s'est totalement épanoui dans un rôle de débile.
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