«J’aurais aussi pu basculer»

«INCH’ALLAH» - Jeune médecin canadienne dans un camp de réfugiés en Cisjordanie, Chloé perd ses repères et dérive. La Québécoise Anaïs Barbeau-Lavalette filme l’occupation dans une fiction tout en nuances. Interview.
Comment fonctionne le cycle de la violence? Quel processus amène des individus à n’avoir comme seul recours que des moyens radicaux et désespérés pour lutter contre leur condition individuelle et collective? Inch’Allah, de la réalisatrice québécoise Anaïs Barbeau-Lavalette, montre que le conflit israélo-palestinien est d’abord celui de l’occupation au quotidien et de l’humiliation permanente qui en découle, avant d’être un conflit religieux. Prix de la critique internationale FIPRESCI au 63e Festival du film de Berlin, le film est sorti sur les écrans romands ce mercredi.
C’est à travers les yeux de Chloé, une jeune obstétricienne canadienne travaillant dans la clinique d’un camp de réfugiés de Cisjordanie, que se dessine la toile de fond de ce cycle dévastateur: les checkpoints, le mur, les fouilles, les destructions, les patrouilles incessantes, les crimes impunis de l’armée, la misère... Malgré son amitié pour Ava, sa voisine soldate en Israël, elle commence à se détacher de ses repères familiers pour entrer dans une famille palestinienne et se lie d’amitié avec Rand, l’une de ses patientes. A mesure que Chloé se plonge dans cet environnement, elle amorce une sorte de chute libre et perd ses repères. Entretien avec la réalisatrice.
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Votre film a le mérite de s’éloigner de la vision du conflit israélo-palestinien pris sous l’angle religieux, mais le titre semble l’y ramener. Pourquoi ce choix?
Anaïs Barbeau-Lavalette: Hors du Moyen Orient, Inch’Allah a encore des connotations religieuses car nous prenons l’expression littéralement – «si Dieu le veut». Mais dans le quotidien des gens, elle est utilisée à toutes les sauces pour exprimer un espoir. Pour moi, là est la première évocation de ce mot, c’est une connotation lumineuse.

Quel a été votre point d’accroche pour créer le personnage de Rand?
Il est inspiré d’une jeune femme que j’avais rencontrée dans un camp de réfugiés en Palestine. Elle avait été la première jeune bombe humaine, au début des années 2000. C’était exactement le profil de Rand: une femme apolitique, mise de côté par sa famille en Palestine parce qu’elle avait perdu ses enfants et ne pouvait plus en avoir. Son acte partait donc d’un rejet de sa société, puis évidemment de l’occupation vécue au quotidien qui renforce l’exclusion, bouche tous les horizons.


Quelle part de vous est dans le personnage de Chloé?
La voyageuse déstabilisée, c’est moi. Ensuite, il a fallu que je me détache du personnage assez rapidement pour ne pas écrire une autobiographie. Je voulais que ce soit un film sur une Occidentale qui ne connaît pas la guerre, qui débarque là car elle est médecin, et qui va se faire happer par la réalité. Le propre – ou le «sale» – de la guerre, c’est que tout ce que tu croyais acquis, tous tes principes moraux, toute ton éducation, foutent le camp. A un moment donné, tu bascules et c’est ce qui lui arrive. Elle ne choisit pas son camp, ne devient pas plus politisée à la fin qu’au début, elle se noie juste dans cette réalité. Chloé devient elle-même un champ de bataille. Cela ne m’est pas arrivé mais je sais que ça aurait pu. Je suis simplement partie à temps.

Chloé semble déconnectée de sa vie, hormis un lien par Skype avec sa mère au Canada. Est-ce que cela participe de sa déconstruction?
De mon expérience personnelle et pour avoir vu plusieurs humanitaires dans des conditions de travail difficiles, je trouve que ce clash entre notre réalité et celle qui nous accueille se produit souvent. C’est un fossé tellement difficile à surmonter qu’il est dur de trouver les mots pour raconter à nos proches ce que nous vivons. Il est possible que si Cholé avait réussi à garder des ponts, la dérive n’aurait pas été la même.

Votre film montre-t-il une situation sans issue?
Non, je ne veux pas dire cela. Il se termine de façon tragique parce que c’est un conflit tragique. Mais je tenais à ce qu’il y ait des brèches d’espoir. Evidemment, elles sont difficiles à trouver dans cette région, mais c’est pour cela que les enfants sont présents. Particulièrement le petit Safi, habillé en Superman, qui évoque quelque chose de plus poétique et met de la lumière à l’intérieur d’un film assez cru: avec les ondes de sa petite radio autour de la taille, il peut traverser le mur, les checkpoints, et peut voir jusqu’à Jérusalem en haut du minaret.

Il y a souvent des enfants déguisés en Superman dans les camps de réfugiés palestiniens. Est-ce parce qu’ils rêvent de libérer leur pays?
Oui. Chez certains enfants, on sent la charge de violence, de colère, déjà inscrite dans leur corps. Mais d’autres – j’ai envie de le croire – portent quelque chose de plus doux, qui tend vers une réconciliation. Ceux que j’ai choisis racontent davantage ce que vous évoquez, une espèce de rage qui va être difficile à éteindre.

Chloé tente de lier ses deux amies, Ava et Rand, mais n’y parvient pas. Pensez-vous que le rapprochement soit impossible?
Non, je pense qu’Ava et Rand pourraient très bien aller prendre un verre dans d’autres conditions. Mais le seul endroit où elles se rencontrent, c’est un checkpoint où elles campent leurs rôles: une militaire qui doit contrôler l’autre. Si les colonies et l’occupation persistent, je ne pense pas que la rencontre ait lieu. Mais je trouvais important de montrer que ce n’est ni noir ni blanc, car j’ai rencontré beaucoup d’Israéliens qui en pleurent, de cette guerre. Alors oui, on boit, on fête, parce qu’on a juste envie d’oublier que cela se passe à une heure de chez soi.

Visuellement, votre film tend vers beaucoup de réalisme.
J’ai fait mes premiers pas dans ce métier avec une caméra documentaire, donc non esthétisée, et avec un éclairage naturel. C’est comme cela que j’avais envie qu’on découvre ce pays et ce conflit, de plein fouet. Je ne voulais pas rendre ce territoire lisse et beau, je voulais qu’on l’avale. Il y a beaucoup de gros plans, de caméra à l’épaule, afin qu’on pénètre avec Chloé dans le territoire, que ce soit elle qui nous montre par son regard la façon dont elle le reçoit, plutôt que ce soit moi qui le présente par des plans larges.
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