Souriante chronique du désenchantement
L'Empire romain et l'utopie hippie ont pour point commun d'être tous deux en ruines. Ce sont les vestiges de la seconde civilisation que visite Elisa Larvego. La photographe genevoise s'est rendue à Huerfano Valley, dans le Colorado. Elle y a rencontré trois survivants de la communauté de Libre, fondée en 1968: George qui gratte encore sa guitare, Dean qui peint des cercles et Muffin qui gratte la terre. Malicieux, ces rescapés évoquent le bon vieux temps pas si bon que ça. Le premier n'a jamais vraiment apprécié l'herbe, le second aurait préféré l'harmonie conjugale à l'amour libre. Tous évoquent l'impossible articulation du rêve libertaire et de l'économie: planter du maïs à poil, c'est sympa; encore faut-il l'arroser pour qu'il pousse. Faire pousser de la marijuana pour planer, c'est épatant; la vendre en ville, c'est moins joli. Le temps qui passe n'a rien arrangé: les premières fêtes de Thanksgiving, c'était LSD et guitares en pagaille. Ensuite, les habitants de Libre ont voulu des chaises. Aujourd'hui, c'est la dinde traditionnelle. 
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Souriante chronique du désenchantement, Huerfano Valley mesure le temps passé aux habitations écroulées et fait montre d'empathie envers les vieux hippies, plus lucides que les empereurs romains: «Une chose est sûre: si tu construis, ça va tomber», rigole George.
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