«Viva Riva!», Tintouin au Congo

Rage. Djo Munga signe un polar moite dans un Kinshasa de trafics et de débrouille, premier film pionnier dans un pays sans cinéma.

En septembre 2010 sortait Benda Bilili ! un documentaire retraçant l’ascension du groupe de musiciens handicapés du même nom depuis les taudis de Kinshasa jusqu’aux palaces de tournées internationales. 165 000 spectateurs français ont plongé dans le chaudron de la capitale congolaise aux 9 millions d’habitants et 450 ethnies, ville-monde à demi-détruite ressemblant à un Far West tropical.

Aujourd’hui on peut découvrir avec Viva Riva ! une fiction entièrement tournée à Kinshasa («Kin», pour les habitués) par un natif, Djo Tunda Wa Munga, 40 ans, lequel reprend le flambeau d’un cinéma congolais qui, exception faite de documentaires, n’avait plus rien donné depuis 1987 et le succès de la Vie est belle, une comédie cosignée par le Belge Benoit Lamy et le Congolais Ngangura Mweze. Il faut dire que dans cet intervalle d’une trentaine d’années, le cinéma n’a pas précisément été le premier souci d’un pays qui a connu la cleptocratie du régime de Mobutu puis le renversement du régime, la guerre et une transition démocratique marquées par des vagues de violences et de crises humanitaires se chiffrant en millions de mort : «Les pertes au Congo sont équivalentes à la mort, en une décennie, de la population entière du Danemark. Bien que la guerre du Congo se soit formellement achevée il y a cinq ans, les luttes en cours et la pauvreté continuent à se traduire par un bilan stupéfiant», pouvait-on lire dans un rapport de l’International Rescue Comittee datant de 2008.

Viva Riva ! ne raconte pas la guerre, il se présente comme un polar mi-sérieux mi-ironique dans la filiation de la Blaxploitation américaine, avec un héros vivant de trafics et se faisant courser par tout un tas de gens qu’il a un jour spoliés ou ridiculisé. Au début du film, Riva (Patsha Bay Mukuna, chanteur dans un groupe de r’n’b kinois) revient à Kinshasa, les poches pleines de billets, après dix ans passés dans l’Angola voisin. Avec son copain JM, qu’il arrache d’entrée de jeu à sa vie de famille, il s’agit de flamber dans les bars et night-club de la ville, danser, s’amuser, se taper les plus belles filles. Evidemment, Riva tombe raide amoureux d’une panthère en robe lamée fendue qui n’est autre que la compagne d’un caïd local.

«Je voulais montrer le côté fracassé des gens»

Le récit de Viva Riva ! que le cinéaste dit fortement influencé par un Kurosawa de 1949, le suffocant Chien enragé, avec Toshirō Mifune, file à toute allure, emboutissant les registres. La légèreté de Riva, qui n’arrête pas de rire y compris quand on lui fracasse la gueule ou qu’on le menace de le donner «à manger aux crocodiles», finit par devenir inquiétante, comme si la cruauté, pourtant omniprésente, n’était plus raccordée aux réactions normales de souffrance et de peur, comme si à force de prendre des coups (ou d’en donner), l’insensibilité hilare était devenue la norme. «A travers un cinéma de genre avec course-poursuite, rivalités, histoire d’amour, je voulais aussi raconter les quinze dernières années du pays, dominées par la torture, l’agressivité à l’encontre des femmes, et le racisme entre Africains, etc. Je voulais montrer le côté complètement fracassé des gens dans un environnement où tout - l’Etat, la société civile, l’école… - a été laminé», explique Djo Tunda Wa Munga, venu à Paris présenter son film qui est déjà sorti aux Etats-Unis en juin 2011 après avoir été sélectionné au festival de Toronto.

Riva est un voyou sympathique, exemplaire de ce «débrouillardisme» plus ou moins théorisé par Mobutu qui veut que l’élite s’enrichisse en se dispensant de toute responsabilité dans la conduite du pays et ferme aussi les yeux sur l’extension chez les pauvres d’une économie informelle. La différence entre le légal et l’illégal n’a plus de sens depuis longtemps.

«Une sorte de prison, on mangeait mal, il faisait froid»

Le cinéaste, né en 1972, est un enfant de la nomenklatura zaïroise. Son père est haut fonctionnaire sous Mobutu. Il gagne bien sa vie et voyant, comme ses coreligionnaires bourgeois, la déliquescence, faute de moyens, de l’école congolaise, il envoie son fils étudier en Belgique. Djo a neuf ans quand il se retrouve précipité tout à trac dans un pensionnat catholique du Brabant wallon, «une sorte de prison, on mangeait mal, il faisait froid…»
En 1985, le Zaïre connaît une grave crise économique, une brutale remise à niveau (par le bas) de la monnaie qui perd 2000% de sa valeur : «Le Zaïre tombe par terre, raconte le cinéaste. Et moi, de bourgeois privilégiés, je deviens prolétaire !» Pas question pourtant de rentrer au pays. Le jeune homme est, dès 15 ans, obligé de travailler pour financer ses études. Il fait de la plonge, du télémarketing, du nettoyage d’usine… Il passe le concours de l’Institut national supérieur des arts du spectacle et des techniques de diffusion (Insass) de Bruxelles, une école gratuite, qu’il réussit. «Pendant ces dix ans en Europe, qui sont aussi mes années de formation, j’ai découvert les rapports de classe et le racisme, mais aussi les lois et une forme d’équité. J’ai aussi été marqué par certaines choses au cours des différents boulots que j’ai pu faire. Je me souviens d’un été, on nettoyait les usines à plomb, avec des produits chimiques très puissants. Je ne sais plus de quels pays étaient mes collègues, des Turcs ou des Maghrébins ; ils ne parlaient pas bien français. A l’heure du repas, j’étais tout seul dans mon coin avec ma petite tartine que je m’étais préparée et ils étaient en groupe. Ils m’ont fait signe de venir, je ne voulais pas, mais ils ont insisté. Ils avaient des quantités de nourriture incroyables et, à partir de ce jour-là, ça a été un festin permanent. Le lien social, le rapport à l’autre, une certaine camaraderie face à l’adversité, ce que j’appellerais mes idées de gauche ont commencé à grandir dans cette période. Etudiant, la lecture des journaux de la campagne congolaise de Che Guevara m’a aussi beaucoup tourmenté. Tout ce qu’il décrivait de la situation du pays en 1965, j’allais le retrouver à mon retour, inchangé.»
Entre 9 et 19 ans, Djo Tunda Wa Munga ne remet pas les pieds au Congo, les contacts avec la famille se réduisent à des échanges de lettres et des coups de téléphone. Le retour sera plus difficile que prévu. Le pays change de main (Mobutu remplacé par Kabila) et de nom (de Zaïre à république démocratique du Congo). Les rues, en 1997, sont parcourues de militaires qui font régner la terreur. Mais le jeune expatrié, la tête pleine de cinéma et d’idées marxistes, ne peut plus supporter l’arrogance de sa classe d’origine qui continue de se payer de mots dans les cocktails et les dîners en ville quand bien même l’environnement est en train de basculer dans la plus grande confusion. «C’était à tout point de vue des années difficiles, de deuil, de conflit avec les proches. Il m’a fallu laisser mourir une partie de moi-même. Les frictions au sein de ma propre famille sont devenues si importantes qu’à un moment je n’avais plus d’autres choix que de rompre, partir.» 
De l’Insass, il a gardé une propédeutique du cinéma par le documentaire, le témoignage engagé. Il se lance alors dans la production pour la télévision étrangère (Arte, BBC…). Des intervenants de l’école bruxelloise font le voyage vers Kinshasa pour enseigner la grammaire des plans à une population qui n’a de rapport au cinéma qu’à travers le vaste foutoir des programmes télé. Car il n’y a pas de cinéma au Congo, pas grand-chose à grappiller non plus sur les marchés de DVD pirates. Tout est à construire en partant de la base.

«J’ai eu très peur que la greffe ne prenne pas»

Quand il s’attelle au projet Viva Riva ! il lui faut inventer la dynamique qui permette de trouver sur place, à Kinshasa, les talents qu’un long métrage de fiction requiert sans risquer de crouler sous les impondérables d’une capitale dysfonctionelle et indomptable. La vingtaine d’acteurs retenus au terme du casting participeront à deux ateliers de deux mois chacun, avec notamment l’acting coach Pascal Hunot, et l’équipe technique sera congolaise avec un encadrement d’expatriés : «J’avoue, j’ai eu très peur que la greffe ne prenne pas. Vous pouvez avoir des gens de talent autour de vous, comment faire pour transformer ça en valeur de production ? Ce n’est pas évident. On peut comprendre que ce soit compliqué quand vous êtes avec un chef décorateur habitué à travailler avec son équipe et à qui vous demandez de bosser avec des étrangers qui sont, par ailleurs, des débutants. Il y a un risque de n’avoir aucun décor du tout le matin à l’heure de la première prise ! Mais tout s’est hyper bien passé et je crois que tout le monde a vraiment profité de cette expérience commune. Les comédiens, pendant les répétitions, me disaient : "Djo, on va vraiment faire ce qui est dans le scénario ?" Alors moi, j’avais mon argumentaire tout bien pesé : "Oui, c’est le but. Vous savez, ici, on n’a pas d’industrie, on fait ce film, c’est le premier et peut-être le dernier qu’on fera jamais. Nos sociétés sont foutues, complètement chaotiques, mais il faut qu’on en parle, et si nous on le fait pas, qui va le faire ? On est des pionniers !"»
Durant les quarante jours de tournages, il a investi chacun, comédien et technicien, d’une sorte de mission aventureuse aux avant-postes d’une réalité à traduire ou raconter : politiciens corrompus, enrichissement personnel sur le dos du peuple, manque de projets de société viables, manque de civisme, gaspillage des ressources publiques et personnelles… Les handicaps d’un pays que Françoise Mianda, dans son livre Boom au Congo-Zaïre, juge pourtant suffisamment riche en ressources naturelles et humaines pour échapper à un destin inexorable de gabegie.

Viva Riva ! ne raconte pas l’histoire édifiante d’une émancipation. L’énergie hédoniste qui traverse le récit est aussi un feu autodestructeur, le héros brûle un à un tous ses vaisseaux et entraîne plusieurs amis dans sa chute irrépressible : «Riva est encore un adolescent, il n’a pas surmonté ses vieux démons.»
«C’est maintenant que tout commence»

A l’échelle de sa pratique, cinéaste et producteur, Djo Tunda Wa Munga a les idées claires sur la manière d’améliorer les choses qui ne soit pas les recettes d’emplâtre sur jambe de bois préconisée par l’Occident : «J’ai participé à une conversation à Cannes l’an dernier avec une personne du ministère de la Culture français qui voulait créer un équivalent congolais du CNC. Mais non, ne faites pas ça ! On n’a pas les gens pour une telle structure. Il y en a eu en Côte-d’Ivoire, en Guinée… pour quel résultat ? Je ne pense pas que les règles qui fonctionnent en Europe soient applicables telles quelles au Congo. Il faut encore définir le sens de l’Etat, placer dans les esprits la nécessité vertueuse de l’impôt. C’est compliqué, on n’en est pas là. Après cinquante années d’indépendance en trompe-l’œil, c’est maintenant que tout commence, mais on a plus d’argent, plus d’école, plus d’infrastructure, plus rien, il faut tout reprendre, pas de zéro, mais de moins cent !»
Pour l’heure, son regard se tourne vers la Chine où il voudrait coproduire un long métrage. Dans Viva Riva ! l’utilisation de la musique, des ralentis, de la caméra furetant dans les recoins populeux de la ville, le glamour moite du film nous font rêver à un Chungking Express kinois qui prendrait le pouls de la ville vibrante comme l’avait fait le jeune Wong Kar-wai à Hongkong en 1994.

Viva Riva ! de Djo Tunda wa Munga avec Pasha Bay Mkuna, Manie Malone, Moji Fortuna, Marlène Longage… 1 h 28.
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