Les Histoires n'existent que...

Historias - les histoires qui n'existent que lorsque l'on s'en souvient est un tendre hommage au temps, à la mémoire et aux souvenirs.

Dans un village désert du Brésil, Jotuomba, tous les jours la même histoire : Madalena prépare le pain tandis qu’Antonio s’occupe du café dans sa boutique. Tous les jours, les habitants du village déjeunent ensemble après le sermon du prêtre. Tous les jours, Madalena s’occupe de nettoyer le portail du cimetière condamné. La répétition des mêmes gestes, des mêmes mots nous installe dans la rengaine de ce lieu magique. Déserté depuis l’arrêt du chemin de fer, seules quelques vieilles personnes y vivent toujours.

Madalena s’accroche au souvenir de son amant défunt, avec lequel elle continue d’entretenir une relation épistolaire. Jusqu’au jour où une jeune femme arrive dans ce village et décide de rester quelques jours. Photographe, elle tente de capturer la beauté du village abandonné mais aussi l’âme de ces derniers habitants. Le dialogue qui avait peu à peu disparu dans cette ville fantôme, reprend de plus belle avec l’arrivée de Rita. Une délicate relation se tisse entre Madalena et Rita, au sein de laquelle l’une et l’autre s’apprivoisent. Un film poétique sur les échanges entre les générations et les cultures. Julia Murat se joue des ombres et de la lumière. Cette remarquable photographie n’est issue que de lumières naturelles : soleil, lampe à huile, bougie. Ce film, modeste, présente une beauté intense mais très simple.

Mystique et troublant, il pose la question de la vie, de la mort, du temps qui passe. Dans la deuxième partie, le film bascule de manière étonnante. Pourquoi le cimetière a-t-il été condamné ? Où enterre-t-on les morts et pourquoi leurs noms ne sont-ils plus inscrits sur les murs de l’église depuis 1976 ? Ce bouleversement donne au film un immense champ de possibles, libérant au passage l’imagination du spectateur, de la réalité la plus simple à un monde fantastique hors de l’ordinaire. Ce film est comme une belle fable que l’on se plairait à raconter de génération en génération.
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