Le Paradoxe de l’Epouvante
Elisa et Santiago, un jeune couple accompagné de sa petite fille de 1 an, s'installe dans une maison isolée à la campagne. Après quelques jours de tranquille euphorie où ils s'acclimatent à leur environnement, des faits anodins mais dérangeants surviennent. Une voisine envahissante, une solitude de plus en plus pesante, le silence effrayant des pâturages déserts lestent le film d'une inquiétude diffuse.

La jeune femme montre progressivement les signes d'un début de dépression et panique devant ce qu'elle semble ressentir comme l'approche imminente d'une catastrophe. Le couple, montré comme très amoureux au début du film, se délite sans raison apparente et parvient à la limite de l'éclatement.

Le récit d'El Campo, premier long-métrage de fiction d'un jeune cinéaste argentin, paraît longtemps hésiter entre deux voies divergentes, celle de la chronique psychologique ou celle du film de terreur, sans, et c'est bien ce qui en fait le prix, en adopter véritablement une seule. Même si, in extremis, le spectateur comprendra que la voie du film de genre a été habilement contournée. Car rien de ce qui pourrait faire basculer le film dans les conventions de l'épouvante traditionnelle n'y sera complaisamment utilisé. El Campo est d'abord le récit d'une lente descente aux enfers mentale, la peinture minutieuse d'un décrochage psychologique nourri par tout ce qui, au coeur de l'indifférence du réel, donne l'impression, à qui veut le ressentir, de contenir un présage funeste.
Puissance anxiogène

On prête à Jules Renard ce mot selon lequel il faudrait se méfier de la campagne car le jour on s'y ennuierait, et la nuit on y aurait peur. Au-delà de la boutade, il faut retenir du film d'Hernan Belon, qui a écrit le scénario avec sa propre femme, une capacité à tirer de son décor une puissance anxiogène d'autant plus forte que, justement, elle ne céderait pas devant le cliché cinématographique.

Par une ruse paradoxale, El Campo devient une manière de s'interroger sur les mécanismes de la frayeur au cinéma, fussent-ils ceux du plus banal des films de terreur, qui ne fonctionne qu'à partir de la projection psychologique du spectateur. Ce n'est certes pas une grande trouvaille, mais le film d'Hernan Belon est une manière inspirée de le démontrer.
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