Le bobo, la brute et Le Corbusier

Leonardo Kachanovsky mène une existence de rêve. Au moins pour le public des films d'auteur argentins. Il est un designer de renommée internationale. L'une de ses créations - un fauteuil - s'est vendue à des centaines de milliers d'exemplaires. Ce qui lui permet de vivre dans la seule construction que Le Corbusier ait réalisée en Amérique latine, la maison Curutchet, à la périphérie de Buenos Aires, avec sa femme Ana, professeur de yoga, et sa fille Lola, une nymphette qui vit dans le rose, mais un rose design.

Mauvais esprits, Mariano Cohn et Gaston Duprat entreprennent tout au long de L'Homme d'à côté de mettre en pièces ce rêve, dont il faut bien convenir que l'expression "bourgeois-bohème" lui va comme un gant. Dans l'exercice de la satire, ils font preuve d'une telle précision que leur film - malgré sa longueur excessive - atteint souvent des sommets comiques.

Un bar "plein de Noirs"

Un jour que Leonardo (Rafael Spregelburd) examine avec une exquise fausse modestie un projet de site Web (il se demande à voix haute s'il est bien nécessaire que son portrait orne la page d'accueil), il entend un bruit de travaux. Cette irruption de l'impossible (la maison Curutchet est protégée par tout l'arsenal juridique qui entoure les chefs-d'oeuvre) est la manifestation du désir d'un voisin de percer une fenêtre dans un mur mitoyen donnant sur la cour du monument. Dans l'ouverture ainsi créée, apparaît la physionomie de Victor Chubello (Daniel Araoz), un type au crâne rasé, doté d'une de ces voix éraillées qui siéent si bien au castillan, avec leur registre si bas qu'il frôle les infrasons.

Leonardo a sur Victor l'avantage de l'argent, du bon goût, de la raison. Le designer reverse une partie des profits de son entreprise aux organisations indigènes d'Argentine pendant que le voisin importun refuse d'aller dans un bar parce qu'il est "plein de Noirs". Mais Victor dispose de réserves inépuisables de testostérone alors qu'il faut à Leonardo toute la colère de sa femme (le yoga n'a pas mené Ana très loin sur le chemin de l'équanimité) pour qu'il trouve le courage de résister à l'invasion de son voisin.

A voir l'influence que les choses (la maison, les meubles que dessine Leonardo) ont sur les gens, on se demande si les réalisateurs n'ont pas lu Bourdieu (pour leur analyse pertinente de la différence des goûts de Leonardo et de Victor) et Perec (pour la façon dont ils agencent les gens et les choses). Cohn et Duprat dissèquent à longueur de plan la matière culturelle qui constitue le foyer de Leonardo. Ils disposent pour ce faire d'un formidable décorateur. Les lignes pures et froides de la maison Curutchet dessinent parfaitement l'existence à laquelle aspire le designer, efficace, rationnelle, justifiée par la réussite esthétique.

En face, Victor, qui a suspendu une boule à facettes au plafond de son camping-car, représente une pulsion organique. Le comédien Daniel Araoz, que Cohn et Duprat utilisent avec une intelligente parcimonie (on le voit deux fois moins que son adversaire), impose une présence épaisse, une ironie faussement naïve qui dynamitent les codes de la bonne société.

L'Homme d'à côté est ancré dans la réalité argentine. Les relations de la plus européenne des sociétés d'Amérique latine avec le reste du continent sont signalées à travers le personnage d'Elba, la bonne immigrée à qui l'on donne les vêtements usagés. L'insécurité qui pèse sur Buenos Aires comme sur la plupart des continents reste omniprésente (ne serait-ce que parce que Le Corbusier n'a pas pensé aux nécessités qu'elle impose en dessinant la maison Curutchet).

Le conflit entre l'homme dans la maison et l'homme de la rue se transforme peu à peu en une fascination trouble, à sens unique. Victor exerce une emprise quasi érotique sur Leonardo, qui se débat entre son désir de ressembler - ne serait-ce que pour un instant - à cet homme qui ne vit qu'au gré de ses pulsions, et les règles que lui impose sa vie sociale et conjugale.

Le scénario d'Andrés Duprat illustre cette contradiction par des trouvailles comiques souvent brillantes - le monologue de Leonardo décrivant à ses amis sa première rencontre avec Victor -, parfois trop appuyées (la conduite du designer, également enseignant, à l'égard de ses étudiants est d'une abjection caricaturale). Au bout du compte, on obtient un film rare, même s'il est imparfait, une satire analytique qui exige un peu de réflexion pour faire rire.
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