«Sorrentino Roma»

Sur les traces de Fellini, «La Grande Bellezza» évoque «La Dolce Vita»

C’était l’un des films les plus attendus du festival, sortant le même jour en salles en Italie, en France et en Suisse. Cela va être aussi l’un des plus discutés: époustouflant ou indigeste, voire les deux à la fois? On savait déjà que Paolo Sorrentino, né à Naples en 1964, présenté à Venise en 2001 (L’Uomo in più) puis adopté par Cannes (Les Conséquences de l’amour, L’Ami de la famille, Il Divo, This Must Be the Place, tous montrés en compétition), ne faisait pas dans la dentelle. Chez lui, c’est la Grande Forme ou rien, l’inspiration visionnaire plutôt que l’enregistrement du réel. Normal que tôt ou tard il se mesure à Fellini, dont il a retenu cette phrase: «Le cinéma vérité? Moi, je préfère le cinéma mensonge. Le mensonge est l’âme du spectacle. Ce qui doit être authentique, c’est l’émotion ressentie.»
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Film consacré à Rome, La Grande Bellezza s’ouvre quant à lui sur une citation du Voyage au bout de la nuit de Céline, bientôt suivie de la mort d’un touriste japonais terrassé par la beauté de la «Ville éternelle» – à moins que ce ne soit la canicule. D’emblée, la majesté de l’architecture et des travellings côtoie le grotesque et la mort, le sacré le dispute au profane.

«Le roi des mondains»

Durant une fête dantesque, il ne nous reste plus qu’à faire la connaissance de Jep Gambardella (Toni Servillo), journaliste originaire de Naples. Jeune écrivain, il a autrefois publié un roman prometteur (intitulé L’Appareil humain…), puis s’est laissé séduire par la «dolce vita» romaine jusqu’à devenir «le roi des mondains». Sur sa splendide terrasse surplombant le Colisée, il est l’hôte d’une bourgeoisie vieillissante, qui tente encore de s’étourdir. Mais, à 65 ans, l’ennui et un vague désir d’autre chose se font soudain plus pressants…

Là-dessus, inutile d’attendre un véritable récit, malgré les 2h20 de projection. Comme jadis le reporter Marcello de La Dolce Vita (1960), on suivra Jep de séquence en séquence, sans forcément percevoir de progression dramatique. L’annonce de la mort de son amour de jeunesse sera pourtant un premier moment de vérité, suivi plus tard par celle de son fils de 20 ans, qui vivait avec sa mère. Mais, le reste du temps, notre fêtard impénitent déambule dans Rome de nuit, interviewe encore quelques artistes, couche ou sort avec quelques femmes. Pour finir, il reçoit une «sainte» d’âge canonique, avant de s’embarquer vers son passé.

Dans le rôle de Jep, Servillo est la lassitude incarnée. Même son cynisme ne parvient plus à masquer le sentiment amer d’une vie gâchée par la vacuité. Comme toujours chez Sorrentino, le portrait central est saisissant. Mais, autour de lui, personne n’a vraiment l’occasion de se détacher dans ce grand Barnum décadent, brossé à coups de traits hardis. On reconnaît ça et là quelques beautés un peu fanées (Isabella Ferrari, Sabrina Ferilli) ou plus dignes (Galatea Ranzi, Pamela Villoresi), mais Sorrentino se montre à peine plus tendre avec elles qu’avec l’ex-sex-symbol mammaire des années 1980 Serena Grandi, méconnaissable.

Fulgurances et surcharge

De tout cela, on retient certes des fulgurances (la réfutation de l’artiste «engagé», la visite chez un «docteur Botox», la location de nobles ruinés, l’escale des flamants roses sur sa terrasse, etc.) mais aussi une nette impression de surcharge et d’étouffement. Car, au contraire de Fellini, Sorrentino ne laisse plus assez le réel entrer dans son système. Dès lors, au lieu de refléter un moment de basculement crucial du pays comme le fit La Dolce Vita, La Grande Bellezza paraît trop déconnecté, déjà ne plus regarder qu’en arrière. Nostalgique de ses racines et d’une «grande beauté» jadis entrevue mais désormais perdue. C’est peut-être ça, l’Italie de 2013. Mais pas forcément de quoi remporter une Palme d’or, 53 ans après Fellini.

La Grande Bellezza, de Paolo Sor​rentino (Italie/France 2013), avec Toni Servillo, Sabrina Ferilli, Carlo Verdone, Galatea Ranzi, Isabella Ferrari, Roberto Herlitzka. 2h22.
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